奧康納接住，開啟看了一眼，把盒子翻過來，用大拇指把那枚勳章蹭了蹭，說：
“亮的。”
“還給我。”
“先等等，讓我多看一會兒。”
“奧康納。”
“好好好，給你，”奧康納把盒子合上，往他手裡一塞，然後往壕壁上一靠，用一種很隨意的語氣，說了一句不隨意的話，“你值的，約瑟夫，真的，你值的。”
防炮洞裡，蠟燭在燒，外面的風從鐵絲網上吹過去，帶著1915年秋末最後一點涼意。
**********************
1916年1月，法國北部，索姆河流域。
比利時那邊傳來的炮聲今天格外稀疏，隔一會兒響幾聲，然後又沉默下去。
戰線沉寂了。
這種沉寂在塹壕裡極其罕見，罕見到讓人不安——不是因為危險減少了，而是士兵們已經忘了“安靜”是什麼感覺。
奧康納坐在戰壕邊上，把步槍拆了裝、裝了拆，拆了有二十遍了。湯姆蹲在旁邊啃一塊硬餅乾，啃得腮幫子直動。麥克唐納不知從哪裡摸出半截蠟燭，正對著什麼東西皺眉頭細看。
沒有人說話。戰壕裡死寂得像一口棺材。
突然，從掩蔽部那頭傳來一聲金屬碰撞的清脆聲響，接著是約瑟夫的聲音：
“差了兩毫米。”
奧康納抬起頭，朝掩蔽部方向努了努嘴：“他又在鼓搗什麼？”
湯姆嚥下一口餅乾，面無表情：“不知道。昨天是那個潛望鏡，前天是那堆破布，大前天是……”他皺眉頭想了想，“大前天好像是一根銅管。”
“那根銅管後來變成了迫擊炮的瞄準儀。”麥克唐納頭也沒抬，淡淡補了一句。
奧康納看了看手裡的步槍，若有所思地說：“你們說，他會不會哪天鼓搗出一架飛機來？”
“你這是廢話。”湯姆說，“他哪有那本事。”
掩蔽部裡又響起一聲錘擊，然後是約瑟夫愉快的口哨聲，曲子是《遙遠的蒂珀雷裡》，調子跑得東倒西歪，歡快又徹底不在乎。
三個人對視一眼，沉默地達成了共識：不用進去看，待會兒他自己會出來顯擺的。
*********************
約瑟夫確實出來了。
他手裡拿著一把剪子——不，叫它“剪子”未免太委屈了。那東西足有一米長，通體用廢棄的炮彈鋼片打磨，寒光凜凜。與普通剪刀不同，它的兩根杆子之間並非只有一個軸，而是鉚著三四個鉸鏈點，銅製的支點沿杆身依次排開，看起來像一隻張開的螃蟹爪。
他沒有急著讓人試，而是先開口問了一個問題。
“紐夏佩勒那次，你們還記得B連的事嗎？”
。得記都人有所但。話答人沒
。廓的起凸個那見看能就，外米百三從手槍機軍德，米釐十四面地出高上地闊開在，來起拱裡叢草從會背後和屁的人，來下做作個整，前向手著趴者或著跪須必人，候時的鐵剪。長尺一到不，種那的用裁像，剪柄短準標的發配是的用們他。道通網鐵開剪責負前攻進在連B
。個七了傷，個四了死場當，人個幾那的道通網剪連B
。掃狂槍機的軍德被，裡口豁在兵步的鋒衝，寬夠半一有只，了開剪後最道通
。音聲種那記忘會人有沒裡壕戰但，事的年去是那
”。那剪，去下躺側，著拿“，塞一裡懷姆湯往子剪怪把那把夫瑟約”，姆湯，來“
