索姆河戰役持續了一百四十一天。從7月1日打到11月18日，整條戰線上的人就這麼在戰壕裡待著，進攻，退守，守住，再進攻，日子一天一天地過，炮聲一天一天地響。
七月下旬，英軍某段戰壕。
每天天亮之後的頭一件事，永遠是搬。
不是搬彈藥和補給，是屍體。
哈里斯把命令傳下去：“把我們的人搬進來，放到交通壕後方，等擔架隊來接。”
他指的是昨晚在戰鬥中死去的那些人。
奧康納和湯姆負責右段。
戰鬥最激烈的那一段，地上有三個人，其中一個是和奧康納和湯姆他們同班的新兵廷德爾。
奧康納蹲下來，把廷德爾翻過來，正面朝上。
廷德爾的臉是放鬆的，閉著眼睛，嘴角被人合上了，就那麼靜靜地在那裡，像是睡著了。
奧康納在他旁邊蹲了一會。
然後他站起來，“湯姆，過來，抬。”
兩個人一頭一腳把廷德爾抬起來，往交通壕那邊走，走的時候腳下的木板被踩得咚咚響，奧康納在前，湯姆在後，兩個人都沒有說話，也沒有對視。
把廷德爾放下來之後，湯姆在旁邊站了一會兒，把廷德爾身上的軍裝整了整，領口拉平。然後退後一步，往別處看。
“他說過戰後要去碼頭，”湯姆說，“他說碼頭工人戰後工資會漲，因為打仗去了這麼多人，回來的人就是稀缺的，稀缺的人可以要高價，他算過的。”
奧康納沒有回答。他低頭看了廷德爾一眼，然後把視線移開。
兩個人轉身走回去，繼續搬。
這件事幹完，戰壕裡就進入了白天平時的狀態——修工事，檢查彈藥，或者試圖找個地方打個盹。不管昨晚發生了什麼，今天的工事還是要修的。
但不是所有人都倒在戰壕裡。
帕內爾是昨天進攻時倒在鐵絲網外的，倒下去之後就沒有再動。
白天沒有人能出去，開闊地上，兩邊的狙擊手都睜著眼，動一下就是一發子彈，沒人能冒那個險把他搬回來。
戰壕裡的人把他的名字寫在了死者那一列。
但帕內爾還活著。
這是麥克唐納昨晚爬出去帶回來的訊息。
“他還在喘，在鐵絲網外邊，第二道坑裡，腿廢了動不了，但還在喘。”
約瑟夫聽完想了一下。
帕內爾在外面已經超過三十個小時了。
但白天無人區是死地，沒人能出去。
。裡夜等能只
。裡夜到熬能爾帕禱祈能只
。法辦的一唯是這但，道知夫瑟約，的忍殘是定決個這
。壕戰了出翻納唐克麥和夫瑟約，點兩裡夜
。去過爬向方網鐵往，地著撐肘手用，平趴人個兩
。音聲的己自有裡夜在區人無
。咽嗚的沉低種一出發，緣邊坑彈過掠，來過吹風，音聲的野曠是
。味氣的爛腐是能可，便糞是能可，是能可，味氣的別著混氣腥的土泥
。爬前往續繼後然，失消等，裡泥進臉把夫瑟約，候時的來下落白道那。去下暗後然，塊小一亮打空天把，去上打彈明照有爾偶遠
。坑彈個那是後然，道二第，網鐵道一第過越
。著垂頭，上壁坑彈在靠半上，著靠緣邊坑彈在爾帕
。好太會不態狀的他，溫低上加失，時小十三過超了待面外在，裡度溫個這在。著折度角的怪奇個一以，方下他在的爾帕。在還但，弱微很搏脈。側頸的他在指手把，去過爬夫瑟約
”。嗎話說我見得聽，爾帕“，下一了推輕輕膀肩的他把夫瑟約”，爾帕“
。來出音聲有沒但，了微微，開睜全完有沒，下一了睛眼的爾帕
。著活還他
。上背夫瑟約在定固，好綁下腋的爾帕在，了來下解上從繩細捲那把經已納唐克麥
。爬回往爾帕著揹始開，膀肩己自上搭臂手的爾帕把夫瑟約
。彈明照顆一了打邊那軍德，途中
。不一，下停時同人個三
。秒十二約大了漂頂頭們他在白
。輕要中象想比，上背夫瑟約在量重的他。抖的溫失始開是這，嗦哆地微輕上背他在爾帕，到覺能夫瑟約，裡秒十二這
。去下暗慢慢圍周，地落彈明照
