約瑟夫知道這種怕。他用它來驅動訓練，但不把它說破。
第四天早晨，他正帶著一個班在泥地裡練班組躍進戰術，輪流往前滾，輪流提供火力掩護，士兵們一個個都滾成了泥人。
就在這個時候，從鎮子南面的方向傳來了一種聲音。
所有人都停了下來。
那聲音很奇怪。不是炮聲，不是馬蹄，不是輪子碾過石子路的轟隆，是一種更沉、更持續、像什麼東西在大地深處咬牙切齒的低吼。
它從遠處傳來，越來越近，帶著一種規律性的節奏，每隔幾秒，就有一下渾厚的金屬撞擊聲混在裡面。
湯姆從泥地裡抬起頭，側耳聽了聽，“那是什麼？”
沒人答得上來。
約瑟夫已經站起來了，望向聲音傳來的方向。
路在一排半禿的白楊樹後面拐了個彎，轟鳴聲就從那個彎道後面傳來，越來越響，直到第一輛拖車的車頭從樹隙間露出來。
約瑟夫看見了。
是一列大型平板拖車，每輛上面放著一個龐然大物——菱形的鋼鐵軀體，鉚釘密佈，每顆鉚釘都有成年男人的拳頭那麼大，機油和鏽跡斑斑的鐵鏽混在一起，在雨天的光線下泛著一種沉甸甸的金屬光澤。車體兩側各有一個方形的炮塔凸起，履帶纏在整個菱形外殼的外圈，寬度幾乎是一個成年人肩膀寬度的三倍。
馬克四型坦克。
約瑟夫在原地站了整整三秒，一動不動。
他曾經在博物館裡看過它的資料——重約二十八噸，最高時速六公里，乘員八人，車內溫度高達五十度，發動機噪音震耳欲聾到，乘員之間必須靠拍肩膀來傳遞命令。他知道它的弱點，他知道它的歷史地位，他知道它將在什麼地方，第一次真正改變戰爭的面貌。
但知道和親眼看見，是完全兩回事。
那東西比他想象中還要大。趴在拖車上的樣子，像一隻沉睡的巨獸，隨著拖車的顛簸輕微地震動，鉚釘密佈的外殼在雨水裡反光，有一種令人失語的真實感。
“那是……”湯姆走到他旁邊，聲音裡帶著一種困惑，“炮？還是什麼……”
“坦克。”約瑟夫開口，聲音很平，“陸地戰列艦。”
“能跑嗎？”
“能。”
“跑多快？”
約瑟夫想了想，“比你走路稍微快一點點。”
湯姆沉默了一會兒，“那還不如騎馬。”
“騎馬會死在鐵絲網裡。”約瑟夫說，“它不會。”
一列五輛坦克的拖車緩緩駛過，後面跟著更多。他站在那裡數，數到第二十輛，官道的彎道後面還有車隊沒有出來。
新兵們全都停下來了，有人張著嘴，有人往前走了兩步，想看得更清楚。沒有人說話。
車隊在營地南面的一塊開闊地上停了下來，那裡原來應該是農田，現在被清理出來，做了臨時停放區。
。來下爬上坡斜從量力的自用，開緩緩中鳴轟擎引在大然龐些那是後然，來下放部尾車拖從板坡斜，車卸始開們兵工
。震到覺能面地，切一碾而沉低音聲的面地過碾帶履
。置位好停輛一輛一克坦些那著看，上邊欄柵的圍外區放停在站夫瑟約
。著點新重才擎引，鐘分十二近將了騰折，舞飛工和勢手，話喊相互聲大，修始開去上爬兵械機個八七，得不退進裡那在停車輛整，了火熄上坡斜在擎引的克坦輛一，中程過車卸
*********************
。加參觀軍上以長排營各請，練演合聯坦步行舉面南區放停在午上天明：知通份一來送，軍絡聯的章臂旅克坦著戴個一了來裡地營，午下
。下放刻立有沒，知通完看夫瑟約
。重要還才剛比在存的們它但，了熄擎引，裡那在停輛一挨輛一殼軀鐵鋼的形菱些那，幕雨著隔。區放停的面南了眼抬他
。護掩找裡影的下投們它在，網鐵的人敵近接裡鳴轟的擎引在，進推上邊帶履在，去上著跟會也兵步的他和他，線前上推被會克坦些這，後之觀。觀是只天明
。了場戰種那的過加參前以他是再不，役戰次這
。面介統系了開打裡野視在他
。高最了到升能技擊把，去進投部全分積的久很了攢把，前開離校軍從他
。了升提得須必能技擊的己自他，了在不手槍神個這納康奧在現。話的說他跟前之開離納康奧得記還他
。示提條一了到收就他後然
：】用啟技合組【
。）被（判預跡軌：技合組用啟，3VL覺直戰，3VL擊
。秒三至兩約續持，線弧跡軌運來未標目示顯暫短將中野視，時火開標目移對
