“你在做的那件事，每天凌晨兩點去那個病房。我建議你堅持下去，或許會帶來更大的變化。”
他寫到這裡又停了一下，他在糾結要不要多說。
但他忍住了，他繼續往下寫：
“你說你不想過那種日子了。
我不打算勸你。我只想說，你現在做的事，是一件你父親二十年後，會引以為榮的事。
他現在可能不會這麼覺得。但你繼續做，他遲早會發現。”
“你問我桑德赫斯特的冬天是什麼樣的。
我的宿舍在學院主樓三樓東頭。窗戶朝東，窗臺下面是草地，草地盡頭是幾棵橡樹，橡樹後面有一條小路，通向演習場。
前幾天下過一場雪。
我每天早上六點起床，起來的第一件事是到窗前，看一會兒外面。
這是我從戰壕裡帶過來的習慣。在戰壕裡，每天早上看天色，是為了判斷能見度。到這裡，我不需要判斷這個了，但我還是每天早上要看一眼。
今天早上，我在這裡看天色的時候，想起了你。
我在想，你那邊的雪，應該比我這邊厚。你每天凌晨推開那扇病房門的時候，外面是雪，還是路上的凍灰?
我很想知道這個。
請你下封信告訴我。
約瑟夫。”
他把信摺好，裝進信封封上。
明天早上他會把信寄出去，大概一個星期之後，這封信會到達凡爾登的那個野戰醫院。
他把檯燈關掉，躺到床上。
窗外，雪已經停了。
**********************
很快到了期末，考核前五天，告示板上貼出了期末大型推演的分組名單。
約瑟夫是下午第三節課結束後才去看的。
他到走廊的時候，名單已經掛了將近一個小時，前面圍過的人散了大半，但還有三五個學員站在那裡沒走。
他走過去。那幾個人讓了一下，讓出一條夠他站到名單前的縫。
他站在那裡，把名單從上到下看了一遍，然後轉身就走了。
名單上寫著：
防守方總指揮：約瑟夫·林登
頓佩·利亨：揮指總方攻進
”。個兩們他是就的真“：句一了說音聲著個一有，裡員學的走沒個幾那，後他
”。誰是能還“：說個一另
。組分機隨裡核考場一的要重最在會不院學個這。的機隨是不果結個這
。軍種那的來出磨場戰陣對，軍種那的來出養培特斯赫德桑，壕戰對房書，驗經戰實對系論理是這：了到猜概大己自夫瑟約但，組分樣這會麼什為，過說他跟有沒來後教特卡
。論定有沒還在現到，案答的題問個這論討命人的實真用，線西在正軍陸國英，值價有更種一哪，軍種兩這而
。節章的完看沒次上看續繼，典本那出拿，舍宿了回夫瑟約
。了輸頓佩，推對盤沙的下私次那，前月個兩
。裡系論理的己自進裝後然、化消、開拆輯邏套整的手對把會他，習學中敗失場這從會頓佩，道知夫瑟約。論理戰論討他和，夫瑟約找來常經，後之過輸頓佩但
。多了到學，裡敗失場那從頓佩：事件一想在夫瑟約
。念概的率頻策決了講頓佩給，後推對盤沙在夫瑟約
。論理礎基的裡練訓員行飛，代時個那夫瑟約是，的來出講地統系人有才葉半下紀世十二是本原西東套那
。它收吸速快來礎基論理的夠足有他且而，了懂聽頓佩而
。頓佩的版級升個一遇遭會就法打套那的夫瑟約，奏節斷判的己自快加地識意有始開他旦一
。西東的結總統系界軍國各被會才，年幾十過再要、用運模規大會才年8191在軍德是那，輯邏的破突滲了用上演推盤沙在夫瑟約而
。輯邏套這了解理樣同頓佩而
。事的同不全完件兩是，人的牌副那你過見經已個一敗打和，人的牌麼什有裡手你道知不個一敗打
