11月5日，約瑟夫把四個排長叫到了一個廢棄農舍的地窖裡。
桌子是臨時搭的，中間放著一個沙盤，那是他花了兩天時間做的，用泥土堆出地形，把那段興登堡防線的輪廓還原了個大概。
威勒斯是老兵，他用眼神掃了兩圈，不動聲色。帕克低頭湊近沙盤，沒說話。兩個年輕的上士，科爾和裡德，在沙盤邊緣站定，等著看接下來會發生什麼。
約瑟夫站在沙盤後面，把一根細木棍橫在手裡，從桌邊拿起三個訊號罐，並排放在沙盤旁邊。
“坦克打紅煙，意思是遭遇反坦克炮，需要飛機轟炸紅煙前方。綠煙是給步兵打的，意思是壕溝已清，坦克可以繼續推進。黃煙——任何人都可以打，意思是：我在這裡，不要炮擊這裡。”
他把三個罐子一字排開，讓他們看清楚顏色。
“三種顏色，三個意思。看到煙，先判斷顏色，然後做對應的事。”
威勒斯開口，“坦克那邊同意這套訊號嗎？”
“用同一套。”
“飛機呢？”
“申請還差一個確認。”約瑟夫頓了一下，“但就算飛行隊的申請沒批，紅綠黃在我們營的進攻區段內依然有效。”
帕克把手肘放在桌沿，“聽起來很簡單。”
“對。”約瑟夫說，“就是要簡單。簡單才能在炮聲裡記住。”
科爾中士盯著那三個罐子，半晌，“但凡一個人判斷錯了顏色……”
“所以今天開始訓練。”約瑟夫把木棍重新指回沙盤，“現在我們過一遍流程。從進攻出發點開始，每個人告訴我，你的排在什麼位置，負責什麼，看到什麼訊號做什麼。威勒斯，你先說。”
那次推演從下午兩點開始，一直進行到天黑。
沙盤上的木棍被移來移去，代表各個部隊的位置，約瑟夫在每一個關鍵節點上都會停下來，要所有人說出他們的判斷，然後逐一點評。不對的地方當場改，說清楚為什麼不對，怎麼改才能不死人。
*******************
訊號訓練從第二天開始，在營地後方的空地上。
第一天是一場混亂。
紅煙點燃了，有一半的步兵沒有看見，有幾個看見了，但搞不清楚該做什麼，還有兩個人跑錯了方向。
約瑟夫站在旁邊，一句話沒說，把所有錯誤記在本子上，等訓練結束，全部當眾講出來，一條一條，對應具體的人和具體的錯誤。
沒有人覺得這好受，但沒有人反駁。
到第八天，約瑟夫在訊號出現和反應之間掐懷錶計時。最慢的那個排，從看見訊號到完成動作，用了四十秒。
他搖了搖頭，告訴那個排長：在真實的戰場上，四十秒是三具屍體的時間。
那個排在接下來三天裡自發地加練，最後把時間壓到了二十二秒。
***************************
11月12日下午，佩裡在停放區找到約瑟夫。
”。了題問出“
”。題問麼什“，頭抬夫瑟約
”。個那的聽裡堂教在天那們我是就，走案方原照按須必作同協坦步的連各，揮指一統了為說，令指充補份一來下部總“，音聲低裡佩”。會個了開早今校維霍“
”？麼什是話原“，鐘秒幾他了看夫瑟約
”。’混線戰造行域區免避，奏節進推一統‘是話原“
”？我對針是這“
”。麼什了搞底到邊那邊那在你跟我問，我住攔門專後之來出但，話說沒上會在長隊中們我“，下一了頓裡佩”。來出得聽都誰但，名點沒“
”？的說麼怎你“，袋口進塞，上合本記筆把夫瑟約
”。過練都們我作有所的案方原。案方代替是不，練演充補是的做們我說我“
”？嗎信他“
”。你死釘令指份這拿會面上，差偏點一何任了出，打套那你照裡段區的己自在的真你果如，登林但“，他著看裡佩”。問追再有沒他，要重不信不信“
。響地續續斷斷遠在聲修檢擎引的區放停。答回刻立有沒夫瑟約
。說後最他”。差偏不出它讓不就那“
