說這話的時候，她的心裡其實沒底。一模的數學成績還在她腦子裡轉，那幾道紅叉像釘子一樣紮在那裡，每次看到都讓她覺得胃裡一沉。她的總分距離京北二中往年的錄取線還差著二十幾分，二十幾分，聽著不多，但在中考裡，那是一道需要拼命才能翻過去的坎。
但在她說出口的那一瞬間，忽然覺得她一定要考上。不是為了自己。是為了站在他面前。是為了讓他知道自己沒有辜負他剛才叫出的那三個字。
林晗看著她。她站在陽光下，頭髮被風吹得有些亂，臉頰上有一道淺淺的紅——不知道是曬的還是緊張的。她說“我想考京北二中”的時候，嘴唇抿了一下，像是怕自己說錯話似的。
“嗯。”他點了點頭。
他的目光本來落在她的眼睛上，然後不知道為什麼，往下滑了一寸，落在她的肩膀上。那裡落了一片玉蘭花瓣，白色的，小小的，邊緣已經有點泛黃了，安靜地躺在深藍色校服的肩線上。花瓣的形狀是完美的，像一個縮小版的瓷勺，還帶著一點淡淡的香氣。
他沒有說“你摘下來吧”。也沒有說“你肩膀上有個花瓣”。他只是看了它一瞬，然後移開了目光。
“你文科應該很好，”他說，“數學再加把勁。”
“你怎麼知道我文科好？”江挽晚問。
這個問題幾乎是脫口而出的。她甚至沒有來得及思考。她只是太驚訝了。驚訝到嘴巴比腦子快了一步。
林晗沒有立刻回答。
他沉默了兩秒鐘。那兩秒鐘裡，風從他身後吹過來，帶著他身上淡淡的洗衣液的味道——不是那種很濃的工業香精味，是一股乾淨的、像陽光曬過的棉布一樣的味道。他在那兩秒鐘裡想了一件事。
他想起了一個晚上。圖書館，靠窗的位置。
那天晚上學生會的事忙完了，他本來應該直接回家。但他的書包裡有一份沒看完的資料，他想在圖書館看完再走。他走進去的時候，圖書館裡人很少，他習慣性地往靠窗的那一排走——那邊的光線好，空氣也流通一些。
然後他看到了她。
她坐在他常坐的那個位置的對面。桌子上攤著一本書，旁邊放著一個保溫杯，杯蓋擰開放在一邊，冒著微微的熱氣。她低著頭在寫東西，寫得很認真，認真到連他拉開椅子坐下來都沒有發現。
他沒有換位置。他本來可以換的，對面有人的話，他可以坐到別的地方去。但他沒有。他坐到了她對面。
她寫的東西他沒有看清。但他看到了攤在一邊的那本書。封面上印著“邊城”兩個字，沈從文著。那不是課本要求看的，初三的課本里沒有《邊城》。他知道，因為他自己也看過。
頁邊寫滿了密密麻麻的批註。她的字很小，擠在空白處，一行一行的，有的地方寫不下，她就畫一條線引到頁尾，在頁尾接著寫。那些字一筆一劃都很認真，像是怕辜負了這本書似的。
他看了她一會兒。她的睫毛很長，低著頭的時候，睫毛在眼下投下一小片扇形的陰影。她的嘴唇微微抿著，嘴角有一點向下彎的弧度，不是不高興，是認真到忘記管理表情的那種。
然後他開口了。
“你在寫什麼？”
她抬起頭，看到是他，整個人像被電擊了一下，肩膀明顯地縮了一下。然後她的眼睛亮了一下。那種亮是很短暫的，像夜空中一閃而過的流星，如果不仔細看，根本捕捉不到。
“隨便寫寫。”她說。
她的嘴角彎了一下，是一個很淺的笑，淺到如果他不仔細看，會以為她只是抿了一下嘴唇。
他當時瞥了一眼那個筆記本。
密密麻麻的手寫字，字跡工整，但不算漂亮，筆畫有些地方僵僵的，像是握筆握得太緊了。有些地方有塗改的痕跡，用橫線劃掉了一行，然後在上面重新寫。有些地方畫了箭頭，把一句話從底下拉到上面，又從上面拉到左邊。頁邊還有紅筆圈出來的地方，畫著五角星和問號。
像是一篇小說，或者一個故事。她寫得很認真，認真到每一個字都像是被精心挑選過的。
他當時沒有說什麼。他覺得自己不該打擾她。她在做她的事，他不應該因為自己的存在讓她分心。他坐了一會兒，把資料看完了，然後收拾東西站起來。
。”去回點早“句一了說他候時的走
。話種這說場立有沒他，人麼什的他是不又。人護監的是不，席主會生學是他？事麼什他關，去回點幾。話句這說要己自麼什為道知不他。下一了愣都己自他，候時的來出說話句那
。住不攔都攔他，的來出跑裡他從己自話句那是像。了說他但
。頭點了點，”嗯“個一了說只後最，麼什說想是像，了，眼一他了看頭起抬
。寫在還，頭著低，燈的黃暖著亮戶窗的館書圖。眼一了看頭回，麼什為道知不後然，拉了拉上往鍊拉的套外把他。涼點有風的面外，候時的館書圖出走他
。裡這在它來原，哦，現發才候時的到翻天一某，片照的裡書進夾手隨被張一像。裡那了在留是就。的記去意刻是不。裡子腦的他在留會麼什為道知不來後面畫個這
。瞬一那的他看睛眼起抬，氣熱的出冒口杯杯溫保，子樣的字寫頭著低。面畫個那想在還裡子腦，上路的家回在走他來後
。樂快到讓秘個這而，秘個一了藏是像，度弧的小小個那角，候時的”寫寫便隨“說。西東的錯看是不是定確太不他點一有還，張有，訝驚有裡睛眼雙那
。字個三這”晚挽江“到意注就眼一，裡單名生新堆一在會麼什為道知不。起想會麼什為道知不。些這住記會麼什為己自道知不他
。了來出裡從就地然而然自字名的，候時的到遇裡園校在次再他當，道知只他
。口了不改，了慣習，了次多很過裡心在經已他是像。不個一多不個一，的整完，字個三。”晚挽江“是。”好你“是不。”學同“是不。”妹學“是不
”？好科文我道知麼怎你“：他問，前面他在站，在現而
。眼一了看，來出裡憶回個那從他
”。註批多很了寫邊旁在你且而。的看求要本課是不“。然當所理樣一”的圓是球地“說在像，實事個一述陳在像，平很氣語的他。說晗林”。》城邊《的文從沈是，書的看館書圖在次上你“
。了住怔晚挽江
。了了不轉運，了住卡，了載過間瞬一那在都統系的有所，機的號訊多太了到收接然突臺一是像，子樣的裡那在站。上合又，開張微微。下一了地微微孔瞳，了大睜間瞬一睛眼的
