十月的BJ，風已經開始涼了。
江挽晚沒想到，自己會再再一次遇到林晗。
300路公交車從北三環拐下來的時候，車廂裡擠滿了人。
放學的、下班的、買菜回家的，每個人的臉上都帶著一天的疲憊，在搖搖晃晃的車廂裡各自沉默。
江挽晚擠在人群中，一隻手抓著吊環，另一隻手抱著課本。
書包帶子從肩膀上滑下來，她騰不出手去拉，只能用下巴夾著。
車廂裡的空氣混雜著秋天特有的涼意，不是冬天那種刺骨的冷，是那種鑽進領口讓你縮一下脖子的涼。
她剛在校圖書館待了兩個小時。
不是因為她愛學習，是因為她不想那麼早回家。
爸爸最近總是加班，回去也是一個人。與其面對空蕩蕩的客廳，不如在圖書館多坐一會兒。至少那裡有人，雖然那些人她都不認識。
車上人很多。
她被人群擠來擠去，站不穩。她把懷裡的課本抱得更緊了一些，那是她從圖書館借的沈從文的《邊城》，老師推薦的課外讀物，她才看了開頭。翠翠還在等那個也許明天回來的人。
她不知道自己在多年以後會反覆想起這本書。
車開到北三環的時候，前面的車突然急剎。
公交車也猛地一剎，不是那種慢慢減速的剎，是“哐”的一聲、所有人同時往前倒的那種剎。
江挽晚沒站穩。
吊環從手裡滑出去，課本從懷裡飛出去，書包帶子從肩膀上徹底滑落。
她整個人向前栽去，什麼都抓不住，什麼都扶不到，像一株被連根拔起的草，在風裡失去了所有的方向。
然後她撞進了一個人的懷裡。
不，不是“撞進懷裡”那種浪漫的說法。
就是沒站穩，摔倒，被一個人接住了。
他的胸膛很硬。校服下面有肌肉的那種硬。
她的臉撞在他的鎖骨上，鼻子酸了一下。她的手本能地抓住了他的校服，不是故意的，是身體在失去平衡的時候，抓住一切能抓的東西的本能。她抓得很緊，手指都蜷起來了，像是溺水的人抓住了岸邊的石頭。
“小心。”
他說了這兩個字。
聲音很輕。輕到像是怕嚇到她。但他的手很穩，扶住她的肩膀，幫她站住了。他的手指微微用力，像在確認她已經站穩了，然後才鬆開。
江挽晚抬起頭。
她看到了一張臉。
。久更許也。秒兩許也。秒一了愣
。臉張這識認
。”識認“是不，不
。臉張這道知
。晗林是那
。人的會生學。屆一高比
。影的他找尋地意無意有就，始開天那的月六從。次多很他過見。口門校在，裡廊走在，上場在，他過見
。裡懷的他進撞會到想沒更。裡這在會他到想沒
。了白空間瞬一那在腦大的
。了住卡，起一在，了多太，來上湧時同頭念的有所是，來起不想都麼什是不
。裡櫃在還套外的他說想，過救份月六他說想，”嗎對晗林是你“說想，”起不對“說想，”謝謝“說想
。來出說沒都麼什
。紅的煙冒在人個整己自得覺得燙、尖朵耳到燒路一子脖從種那是，紅的”思意好不點有“種那是不。了紅臉的
。眼一了看頭低晗林
。線視了開移他後然。秒幾點零有只能可到短。短很。瞬一了停上臉在目的他
。眼一看多有沒至甚他。”過見裡哪在是不是們我“有沒，”你識認“有沒，”吧事沒你“有沒。說沒都麼什他
。外窗向看續繼，過轉他
。天的濛濛灰JB是外窗車
。麼那是還，人多麼那是還裡廂車，開前往地悠悠晃晃車公。墜搖搖，頭枝在掛，落沒還但，了黃始開子葉的樹道行。布的了舊洗塊一像，灰不藍不，低不高不，樣這是總空天的月十
。地原在站晚挽江
。聲跳心的己自到聽能到快。了快太得跳臟心的
。到看人的邊旁怕，朵耳住擋來下放髮頭把，害厲得燙朵耳的。鼓擂裡腔在人有像，怦怦怦怦
。平不，了指手用，痕摺個一了被面封的》城邊《。來起撿腰彎。上地在落散本課的己自到看，頭下低
。裡懷回抱本課把
？思意麼什是，眼一那的我看才剛他：想
。站兩了過又車公到久。久很了想
。別區有沒人生陌個一看跟。”我了撞誰“看在是只能可他：想
。的對是
。出認有沒晗林
。生個那的暑中上會運月六是就出認有沒他
。生的久很影背他了看、水的喂他了喝、上套外他在躺個那是就出認有沒
