陰司的人散了之後，我沒有立刻走。
趙四臨走時看了我一眼，嘴唇動了動，像是要說什麼，最後只是搖了搖頭，把耳朵上那根一直沒點著的煙摘下來塞進口袋，轉身消失在柳樹林的陰影裡。月光把林子照得慘白，樹影在地上交錯，像無數條扭曲的胳膊伸向那座被釘死的塔。
我走到環形邊緣，在兩根桃木樁之間停下來。
樁子是新的，桃木的顏色在月光下泛著一層暗紅，像是浸過血。樁身上刻著符，密密麻麻的，從頂到底，筆畫很深，像是用鑿子一下一下鑿進去的。我蹲下來，用手指摸了摸那些符的筆畫，指尖傳來一陣刺痛，像被針紮了一下。
不是普通的符。是倒寫的鎮魂符——筆畫順序反了，從頭到尾都是反的。
我收回手，抬頭看樁頂。月光從樁頂漏下來，在地面投下一道細長的影子。十二道影子連起來，在地面上形成一個完整的圓，圓的中間就是塔基，就是裂縫。
我站起來，往後退了幾步，退到影子夠不到的地方。
從遠處看，那個環形更像一個東西了——不是圓，是一個輪廓。十二道影子的尖端都朝向圓心，像十二根輻條，指向中間那個黑漆漆的裂縫。而裂縫本身，在月光下像一道豎著的眼睛，微微張開，往外滲著淡淡的黑氣。
黑氣沒有散，它被那十二根樁子框住了，在圓心的位置緩緩蠕動，像一鍋煮開的墨汁，被鍋蓋壓著，只能在鍋裡翻騰。
我突然明白了老徐說的“門檻”是什麼意思。
門檻不是擋人的，是讓人跨的。你站在門檻外面，它是界限；你站在門檻上面，它就成了通道。這十二根樁子釘成的環形，不是把裡面的東西封住，是把裡面的東西和外面的東西連起來——讓裡面的能出來，讓外面的能進去。
而我現在就站在門檻外面。
腰側那把刀又顫了一下。這一次比上次更明顯，像是有心跳從刀身裡傳出來，一下，一下，和我的心跳錯開了半拍。我低頭看了一眼刀鞘，皮革上的紋路在月光下像一張細密的網，網的中心就是“晉城”那兩個字。
我往前走了一步，踏進影子的範圍。
沒有什麼變化。月光還是月光，風還是風，影子還是影子。但空氣變了——不是溫度，是密度。像是走進了一層更稠的東西里，呼吸的時候能感覺到空氣在鼻腔裡變重了，帶著一股淡淡的腥，不是魚腥味，是那種從很深的地方翻上來的陳腥，像是地底埋了幾百年的土被翻出來，第一次暴露在空氣裡。
我又往前走了一步。
影子更濃了。十二道影子在地面交錯，形成一張網，我踩在網的節點上，能感覺到腳底傳來一陣輕微的震顫，不是地面在震，是影子在震，像是有什麼東西在網的另一端拽了一下。
我繼續往前走。
走到第三根樁子旁邊的時候，我停下來了。
樁子後面的黑霧裡，有東西在動。
不是黑氣本身的蠕動，是有一個輪廓，從黑霧裡慢慢浮出來。我先看到的是一隻手——白得發青，指甲又長又黑，像雞爪子。然後是手腕，然後是小臂，然後......
我認出來了。
是張家村井邊那個東西。是白水鎮河裡那個東西。是劉家窪井底那個東西。是每一個有水的地方，每一個有門的地方，我都能感覺到的東西。
但這一次，它沒有立刻撲上來。
它從黑霧裡浮出來，停在樁子內側，隔著那根桃木樁，看著我。它的臉還是平的，沒有五官，只有中間那張從左耳裂到右耳的嘴。嘴角的弧度往上翹，像是在笑。
然後它做了一個動作——它抬起那隻白得發青的手，指了指我腰側的刀。
指了一下，又指了一下。
然後它縮回黑霧裡，消失了。
。認確在它——麼什做在才剛它道知我但。過生發沒都麼什是像，蠕的慢緩種那了復恢新重霧黑。來出拔有沒，上柄刀在按手，地原在站我
。上我在還刀認確
。面外檻門在還我認確
。下一了眨下月在，睛眼的大巨隻一是像，在實確但，慢很，轉緩緩在渦漩。渦漩的黑個一著圍，指手二十像子樁二十，下月。眼一了看頭回我，候時的緣邊形環到走。圍範的子影出走步快，過轉我
。跑有沒但，快很步腳，開離轉我
。前面我到推杯那的滿把他，來進我到看。的空個一，的滿個一，子杯個兩，酒壺一著放前面，裡子院在坐他。睡沒還徐老，候時的鋪材棺到回
”？了去進“
”。了去進“
”？了到看“
”。了到看“
。作的刀指它有還，手的西東個那，網的子影，符的寫倒——遍一了說的到看裡形環在把，下放子杯把我。些一去下道味的腥陳種那把，裡胃到燒直一嚨從，的過溫是酒。乾喝口一，杯酒起端我
”。去過你等在它“：句一了說，子杯下放後然，完喝慢慢，酒杯一了倒己自給，完聽徐老
”？去過“
