清晨七點整。
姜明頂著兩個巨大的黑眼圈，推開了一號車間的鐵門。
他一整夜沒閤眼。
桌上的草稿紙寫了撕，撕了寫，地上的紙團堆成了小山。
但他手裡攥著的那疊最終定稿，每一個字都像釘子一樣紮實。
車間裡，吳漢章已經到了。
老頭比他來得更早。花白的頭髮上沾著一層薄薄的煤灰，嘴唇乾裂起皮，顯然也是一宿沒睡。
老孫蹲在角落裡，叼著一根沒點著的旱菸杆，悶聲不吭地用砂紙打磨一塊廢鋼料。
三個年輕技術員站在工作臺旁邊，臉上寫滿了喪氣，活像是準備參加自己葬禮的人。
整個絕密試產區的氣氛，跟太平間差不多。
“都別蔫了。”
姜明把手裡那疊草稿往工作臺上一拍，聲音不大，但在死寂的車間裡格外清脆。
“昨晚我把那片燒燬的陰極樣品反覆研究了一整夜。方向找到了。”
吳漢章猛地抬起頭。
三個年輕技術員也齊刷刷地圍了過來。
姜明拿起一根粉筆，轉身在車間那塊黑得掉渣的小黑板上寫下四個大字。
稀土氧化物。
“現有的鋇鍶鈣氧化物路線，走到頭了。”
姜明指著黑板上的字，語速極快。
“不管怎麼調比例，在軍用高功率狀態下，活性物質蒸發速度永遠快過塗層再生速度。這條路是死的。”
吳漢章瞪大了眼睛，死死盯著“稀土”兩個字。
“你的意思是，在陰極塗層裡摻入稀土氧化物？”
“對。利用稀土元素的晶格結構，在極限高溫下鎖住活性物質。同時把燒結氣氛從純氫氣改成氫氮混合氣，降低活化溫度梯度，減緩塗層老化。”
姜明說完，把那疊通宵推匯出來的方案攤開在工作臺上。
《稀土摻雜與氫氮混合氣燒結初步實驗方案》。
十幾頁草紙上密密麻麻的公式。引數表和工藝流程圖。雖然字跡潦草得像鬼畫符，但邏輯鏈條清晰得不像話。
吳漢章一把抓過去，幾乎把臉貼到紙上。
戴厚底眼鏡的年輕技術員小趙也湊了過來，越看越激動，手都在抖。
”！過提沒來從人聯蘇向方個這？土稀“
。調了變都音聲趙小
”！有沒都字個一，頁殘有所的下留們他了遍翻我“
”。在存不表代不，過提沒人聯蘇“
。句一出吐地冷冷明姜
。亮一了有於終，裡睛眼紅的頭老。頭起抬地猛，頁一後最完看章漢吳
”。過想向方個這往沒從，管子電年十二了搞我。妙是更手一這度梯度溫化活低降氣合混氮氫。通得說全完上論理，路思個這你，姜小“
。室診急了變間平太從間瞬氛氣的裡間車
。向方的救搶了有至但，險危離沒還然雖
。了口開明姜後然
”。是但“
。了靜安又間車個整，字個兩就
。數引的來出圈筆紅用他被行一面上著指他。冊手置裝的黃泛張一出翻裡頁殘文俄堆那從，邊臺作工到走明姜
”。卡斯帕方次四負的十。度空真限極的泵片旋聯蘇有現廠們咱是這“
.4?01：字數個一下寫上板黑在明姜
.5?01：個一了寫又邊旁在後然
”。級量數個一差。卡斯帕方次五負的十是求要度空真低最，裝封層塗化氧土稀“
。了固凝間瞬氣空的裡間車
。去下了暗間瞬神眼的來起亮剛剛，掌一了扇人被像臉的章漢吳
”。零個一差只著看字數個兩這“
。板黑敲了敲明姜
”。乾白部全活的月個三。層塗染汙間瞬會就氣餘殘候時的裝封，準再線曲結燒，完再方配，零個一這差。倍十翻是，倍一翻是不度難，級量數個一推下往每，裡程工空真在但“
。腔哭著帶裡音聲，片鏡著命死子袖用，鏡眼底厚下摘趙小
”。了完“
”！來下不批都釘螺個連，了撤又人聯蘇，的死死得卡們咱把頭上，笑玩麼什開？口進？置裝的方次五負的十找兒哪上。了板花天的它是經已方次四負的十，泵片旋聯蘇臺一這就廠們咱“
。絕是全上臉，眼一了看相互員技輕年個兩外另
。來出不說也話句一但，響直吧嘎得攥節骨，青鐵臉他。口一了啐狠狠，來下拿杆菸旱的天半了叼裡把孫老
