花生
週五早晨，萇斕是被一種很奇怪的踏實感叫醒的。
不是豆漿機的嗡鳴，不是雨聲，不是鬧鐘。是某種更深層的東西。像是知道天亮之後會在路口遇見一個人，於是連醒來這件事都變得不那麼困難了。
他睜開眼睛，盯著天花板上那片被晨光照亮的區域。淺米色的窗簾被風吹得微微晃動，陽光從縫隙裡漏進來，在天花板上投下一道細長的光帶。雨停了。梧桐葉上的水珠在晨光裡閃著細碎的光，空氣裡帶著雨後泥土的腥甜味，混著從廚房門縫裡鑽進來的豆漿香氣。
今天是什麼味道。他躺在被窩裡，閉著眼睛聞了一下。黃豆的醇厚是底色，然後是——不是核桃，不是芝麻。是一種更濃郁的、帶著油脂香的堅果味。花生。
他翻身坐起來，比平時快了至少三秒。
洗漱的時候，他看著鏡子裡的自己。水珠順著下巴滴下來，他盯著鏡子裡的那雙眼睛。和半個月前不一樣了。那雙眼睛裡有某種之前不存在的東西。不是疲憊，不是防備，不是冷淡。是一種很淡很淡的、藏在瞳孔深處的期待。他擦乾臉，換校服。站在衣櫃前，手在那件疊穿的深灰色和白色之間猶豫了片刻。然後他伸手拿了一件淺棕色的衛衣。新買的，還沒穿過。和花生醬的顏色差不多。他把衛衣套在頭上，對著鏡子看了一會兒，然後迅速把衛衣脫下來，團成一團塞回衣櫃。太刻意了。他又把那件深灰色翻出來，穿在裡面，外面套白色。疊穿。天冷。
走到廚房，父親正在把豆漿機裡的豆漿倒進兩個保溫杯。他看了一眼萇斕，沒有對他的疊穿發表任何意見，只是把一個保溫杯往他手邊推了推。“花生昨晚泡的，”他說，“早上現炒了一下。他說炒過的花生打出來更香。”
“他”是誰。萇斕沒有問。父親沒有解釋。兩個人好像達成了某種心照不宣的默契。萇斕低頭喝粥，把花生豆漿的香氣和紅薯粥的甜味一起嚥下去，然後拿起深藍色保溫杯，背上書包，走到玄關換鞋。
“路上小心。”母親的聲音從廚房傳出來。
“嗯。”
推開門，晨風迎面撲來。雨後的空氣有一種洗過的乾淨，梧桐道上殘留著水窪，倒映著被洗得湛藍的天空。地上的落葉被雨水浸透，踩上去發出沈悶的聲響。萇斕把保溫杯抱在懷裡，花生的油脂香從杯蓋縫隙裡溢位來，若有若無地飄進鼻腔。
走到路口的時候，他放慢了腳步。不是刻意的——至少他自己這麼認為。只是想讓走過這段路的時間，稍微長一點。
忘海已經站在梧桐樹下了。今天他穿了一件米白色的外套，和萇斕衣櫃裡那件沒敢穿的淺棕色衛衣莫名很搭。頭髮被晨風吹得微微翹起，手裡揣著保溫杯。看到萇斕，微微抬了抬下巴。
“早。”
“……早。”萇斕把深藍色保溫杯遞過去，動作已經不需要停頓了，“花生的。我爸說炒過的打出來更香。你試試。”
忘海接過杯子，擰開蓋子，低頭聞了一下。花生特有的醇厚油脂香湧出來，混著黃豆的清甜，炒過的花生碎在豆漿表面浮了一層細密的油花。他彎了一下眼睛，沒有喝，先把蓋子擰好。
“你爸說的？”他的聲音很輕。
萇斕頓了一下，意識到自己剛才說了什麼。我爸。他說的是“我爸”。不是“他”，不是“那個人”，不是“親生父親”。是我爸。他把杯子捧在手心裡，指尖在杯壁上蜷了蜷。“……嗯。”
忘海沒有追問。他把深藍色保溫杯放回書包側袋，把自己懷裡的那個遞給萇斕，然後從口袋裡掏出一個東西，放在萇斕手心裡。是一顆花生。不是剝好的花生仁，是一整顆花生。殼還完整，上面有細細的紋路，比花生仁多了一層粗糙的質感。殼上畫著一張極小的笑臉，筆畫很簡單，只有兩個彎彎的眼睛和一個小小的弧線。用黑色中性筆畫的，筆跡有些歪，顯然是在凹凸不平的花生殼上畫的。
“今天這顆長得不好看，”忘海的語氣依舊很平淡，像是在陳述一個無關緊要的事實，“所以畫了個笑臉。”
萇斕低頭看著手心裡那顆畫著笑臉的花生，沉默了很久。然後他把花生攥在手心裡，放進口袋。“……無聊。”
忘海看著他這個動作，眼底閃過極淡的笑意。和之前每一次一樣，他沒有戳穿，只是說了句“走了”。
兩人並肩朝學校走去。水窪倒映著他們一前一後的影子，梧桐葉貼在被雨水浸透的地面上，像一封封被水泡過的信。萇斕走得不快，忘海就放慢腳步配合他。走過校門口的時候，和往常一樣分道揚鑣。高二樓往左，高一樓往右。
萇斕走進教室的時候，同桌正在啃包子。看到他進來，鼓著腮幫子含糊不清地打了個招呼。他坐到靠窗的座位上，把保溫杯放在桌角。同桌嚥下包子，湊過來小聲說：“你最近是不是變白了啊。”
“沒有。”
“真的，皮膚好像在發光。是不是談戀愛了。”
萇斕翻開課本的動作停了一瞬。然後繼續翻，語氣平淡：“你包子涼了。”
。到意注沒全完，子包涼付對著忙正桌同。桌同向看神眼的息窒要快種一用，程過全了到看生的排後。黑團一塗生花顆那把筆用速迅，麼什做在己自現發才完畫他。臉笑著畫上殼，顆一小很。生花顆一了畫白空在後然，頁一那的確正到翻本課把斕萇。力意注了移轉，聲一嚎哀他。了涼實確子包，看一頭低桌同
。裡朵耳進飄字名個一到直，意在沒他，麼什著論議聲小遠不在站生學的班別個幾。水接上廊走在斕萇，候時的間課大
”？漿豆帶斕萇給天每他？海忘，弟學的一高個那？的假的真……“
”。樣一不都天每，生花、麻芝、桃核，料加會還說聽！止不“
”。吧了命好太也長學。啊住得頂誰這“
”。邊那在就斕萇！聲點小你“
。了走地事其無若後然，邊旁本記筆在放糖把他，本記筆的下落誰是知不個一著放上臺窗。上臺窗的廊走在放，糖顆幾出掏裡袋口從後然。瞬一了停他，時方地的站才剛生學個幾那過路。走室教往轉，好擰蓋杯把他。線視的他了糊模是還氣熱但，鏡眼戴有沒他。片鏡的他了糊模氣熱的口杯，前機水飲在站，杯水著端斕萇。開散刻立生學個幾
。到聽沒裝假他。聲笑的抑和呼驚的音聲了低來傳後，後秒幾
。人個那了到找，地制控不是乎幾，能本於出是乎幾，下一了掃裡群人在目的斕萇。了開散地兩兩三三，步完跑剛是概大，來過走面對場從正伍隊的班）3（一高。課育上在也一高。頭起抬不得不他讓陣一的來傳面對場但，頭抬不程全算打來本他。書外課本一著翻，上椅長的邊場在坐斕萇。活由自家大讓師老，課育節一後最。天一這得記會都後以久很己自道知斕萇但，事小是說。事小件一了生發，候時的午下
。來過向方的他朝正，杯水著拿裡手，上邊道跑在站海忘
。斕萇向看著笑，杯水著拿裡手，起翹微微得吹風被髮頭，套外白米著穿，裡那在站他。明乎幾下在孔瞳的藍冰淺，來起彎微微睛眼，笑的淡很淡很，場個半著隔。笑是。式方呼招打的下抬種那前之是不。睛眼下一了彎微微海忘後然。下一了目，的後午秋深著隔，土塵的揚飛和學同的跑奔著隔，場個半著隔人兩
。下一了笑他衝地防設不毫、地淨乾、地接直樣這就、墊鋪言語何任有沒、場個半著隔是。笑的裡包表在藏時息訊發是不，笑輕的時桃核遞是不，笑淺的時話說他對是不。笑在海忘。面畫個那才剛是全裡子腦。去進不看也個一他字的上書但。頁一下到翻書把，頭下低速迅他。去下點差書的裡手斕萇
。眼一了看向方的斕萇朝頭回識意下後然，球的來傳學同過接，肘手到捲子袖把他。的灰淺是的穿面裡，上杆欄在搭來下套外把他。了球籃打去拉學同被經已海忘。眼一了看，睛眼出緣邊頁書從住不忍他，陣一來傳又面對場但。臉的己自住擋，點一了高舉書把他。快還米百四完跑比得跳臟心的他
。住不也麼怎，度弧的角但。看面對場往再有沒他。鼓擂如跳心。度高的來原回舉書把刻立斕萇
。子袋個一著拎裡手。了下樹桐梧在站經已海忘，候時的口門校到走。閃閃金得照夕被窪水的上道桐梧，雨下有沒天今。道桐梧過穿，梯樓下走。了多不經已人裡廊走，候時的室教出走。慢很舊依度速的包書拾收他，候時的學放
”。麼什是又……“
