“嗯。”
“安靜很好。”
萇斕不知道該怎麼接這句話。他知道忘海說的“安靜”是什麼意思。不是沒有聲音的安靜。是沒有爭吵、沒有摔東西、沒有尖利的咒罵的安靜。是溫暖的安靜。他把水杯往忘海的方向推了推。“……喝水。”
忘海端起水杯，抿了一口。然後他的目光落在沙發旁邊的書架上。那裡放著幾本相簿，是萇斕親生父母這十六年來攢下來的。照片不多，都是最近幾個月拍的，但每一張都裝進相簿裡，按時間順序排好。有一張是萇斕在新家第一天拍的，穿著新買的衣服，站在客廳裡，表情有些僵硬。另一張是上週在商場拍的，母親對著鏡子看裙子，父親在鏡頭外只露出半個肩膀。還有一張是萇斕在餐桌前吃早飯，明顯是偷拍的——他的腮幫子鼓著，筷子夾著一個溏心蛋。
忘海的目光在那張偷拍的照片上停了一下。然後他側頭看了萇斕一眼，沒有說話。
萇斕順著他的目光看過去，看到那張照片，耳根迅速泛紅。“……那是我媽偷拍的。她老偷拍我。”
“很好看。”
萇斕的手指在膝蓋上蜷了一下。“……什麼好看。吃相很難看。”
“不是吃相。”忘海的聲音很輕，“是你。很好看。”
萇斕的手指在膝蓋上又蜷了一下。他把水杯端起來，喝了一大口。水溫有點燙，他嗆了一下，咳嗽起來。忘海遞了一張紙巾過來，他不小心碰到忘海的指尖。那隻手上午在家磨了核桃曲奇的粉，洗過之後還殘留著淡淡的核桃香。他接過紙巾，擦嘴。動作很鎮定。但擦完之後紙巾被揉成了一團，皺得不成樣子。
“餃子好了！”母親端著大盤餃子從廚房出來。餃子冒著熱氣，白白胖胖的，邊緣捏著整齊的褶子。父親跟在後面，手裡拿著碗筷和醋碟。他把忘海面前的碗筷擺好，然後把醋碟往萇斕手邊推了推。那是萇斕習慣的位置。他記得。
四個人圍坐在餐桌前。萇斕的母親不停地給忘海夾餃子，每夾一個都要說“這個餡多”、“這個皮薄”、“這個是剛出鍋的趁熱吃”。和當初給萇斕夾菜時一樣，小心翼翼又熱情得不知所措。忘海碗裡的餃子堆成了小山，他端著碗，一邊道謝一邊低頭吃，吃得安靜又認真。偶爾他抬起頭，和萇斕的目光碰在一起，然後兩個人都迅速低下頭繼續吃。
但萇斕注意到，忘海在吃第三個餃子的時候，嘴角彎了一下。不是對他笑的，是對餃子笑的。這個人吃餃子的時候會笑。他把這個發現藏在心裡，低頭扒飯，把碗舉高了一點，擋住自己的臉。
飯後，萇斕在廚房幫母親洗碗。忘海和父親在客廳裡，不知在聊什麼。他洗了一隻碗，又洗了一隻，然後忍不住從廚房門口往客廳看了一眼。忘海和父親面對面坐著，父親在說什麼，忘海聽得很認真，偶爾點頭。然後他看見父親笑了一下。那種笑不是客氣，不是禮貌，是放鬆的、發自內心的笑。父親不常笑。萇斕認識他這些日子，見過他笑的次數屈指可數。現在他對著忘海笑了。
他轉過身繼續洗碗。水龍頭的聲音很大，蓋過了客廳裡的對話。他不知道他們聊了什麼，也不打算問。但心底某個角落，有什麼東西輕輕地落了地。
洗完碗，萇斕送忘海出門。梧桐樹影在午後的陽光下鋪了一地，斑駁的光斑落在他們肩頭。忘海站在門口，轉身看著他。
“你爸媽很好，”他說，“你媽媽很溫柔，你爸爸話不多，但是很細心。他說你喜歡吃溏心蛋，所以每次都給你煎兩顆。他說你晚上要喝溫水，所以每天睡前都給你換一杯。”忘海的語氣依舊很平淡，但他看著萇斕的眼神里，藏著某種很深很深的東西。
萇斕低下頭，看著自己腳上的拖鞋。他不知道父親和忘海聊了什麼，但忘海說的這些細節，他自己都沒有完全注意到。他不知道父親記得他喜歡吃溏心蛋，不知道母親每天睡前給他換水，不知道這些平凡的小事在別人眼裡是這樣的。
“餃子很好吃，”忘海說，“比我養母包的好吃。你別說出去。”
萇斕抬起頭，看著忘海。他站在梧桐樹影裡，手裡拎著一個空袋子。他想起忘海早上站在路口等他的樣子，想起他吃餃子時彎起的嘴角，想起他在沙發上看著相簿裡那張偷拍照片時說的“是你，很好看”。他向前走了半步，很小很小半步，近得能看清忘海睫毛在臉頰上投下的陰影。
“……下次再來，”他說，聲音很輕，“我媽會包芹菜餡的。”
忘海微微彎了一下眼睛。“好。”
然後他轉身走了。萇斕站在門口，看著那道淺灰色的背影漸行漸遠。下午的陽光在他身上鍍了一層淡金色的光，梧桐葉在他身後沙沙地響。走了十幾步，忘海停下來，轉過身。他站在那裡，影子被陽光拉得很長。他的聲音不大，但很清晰。
“下次來，我給你帶你上次說想吃的核桃曲奇。我媽今天做的，你說好吃的那款。”
萇斕靠在門框上，雙手插在口袋裡。他摸到那顆畫著笑臉的花生，殼上的紋路被他的指尖磨得發亮。他想起上次在訊息裡說喜歡吃核桃曲奇，忘海記住了。他想起今天早上，自己問忘海中午有事嗎，忘海說沒有。他想起忘海說提前到，但十一四十五分他站在家門口等的時候，忘海在十一四十四分就出現在了梧桐道的盡頭。
“……核桃曲奇要熱的，”他對著那道背影說，“涼了不好吃。”
忘海站在遠處，楞了一下。然後他笑了。不是微微彎一下眼睛的笑，是真正的、被逗到的、帶著一點無奈和很多縱容的笑。他點頭，手插在口袋裡，可能是碰到了那顆核桃、那顆奶糖、那顆花生，那個裝著太多東西的口袋又鼓了一些。
“好。熱乎乎的剛出爐的。我讓我媽掐著時間烤。”
。了樣一不都麼什像好但。樣一都天一每和。聞新看廳客在親父，果水吃他喊房廚在親母。裡屋進走，門開推他後然。上角的起彎他在落，上衛的棕淺他在落，上框門在靠他。頭盡的道桐梧在失消他著看，口門在站斕萇。頭回有沒次這。走續繼轉他後然
。著亮幕螢機手，上床在躺斕萇，上晚
”。了家到“
”。麼什說有沒有媽爸你。嗯“
”。去不去還末週下我問就。有沒“
。字個三有只。了發是還後最。刪又，打又。掉刪，字行一了打他。來回翻又。個了翻，邊旁頭枕在放機手把斕萇
”。說你那“
”。好說我“。快很覆回的方對
。條一了發又，機手出拿，下底頭枕進手把後然。角下一了彎地輕極輕極，裡暗黑在他。香花的淡淡著帶，很頭枕。裡頭枕進埋臉把，個了翻後然。下底頭枕進塞，滅按幕螢機手把斕萇
”。了忘別。的餡菜芹……“
”。了不忘“
。西東的住記牢牢被就次一過說口隨他有所著帶，生花著帶，麻芝著帶，桃核著帶，漿豆著帶。天一每，二週個每，一週個每後以。他等在人個一有會口路，上早一週道知他但。到吃能候時麼什奇曲桃核道知不，來會不會天明海忘道知不他。天一有還末週。日週是天明。上櫃頭床在放機手把他
。上生花的臉笑著畫顆那上櫃頭床在落月，響地沙沙裡風夜在樹桐梧的外窗。睛眼上閉斕萇
。見天明
