一群工人擠在會議室裡，煙霧繚繞。十幾個老師傅圍著圓形會議桌坐著。易中海坐在靠窗的位置，他抬眼掃了一圈——在場的最低都是七級工，車、鉗、鉚、焊，各個車間的頂樑柱幾乎都到齊了。他剛才被車間主任通知來開會時，也是一臉霧水，問了半天，主任只丟下一句“去了就知道”，就急匆匆走了。
正琢磨著，門被推開了。一個年輕人大步走進來，身後還跟著兩個拎著檔案袋的工作人員。這就是剛上任生產指揮組的馬副組長。
“各位師傅，不好意思讓大家久等了。”馬副組長把手裡一份卷著的圖紙往桌上一放，“今天把大家請來，是有一項神聖的政治任務。”
會議室裡安靜下來。
“為國慶遊行製作彩車。”馬副組長說這話時，聲音拔高了幾分，“廠革委會李主任非常重視，專門指示：這次遊行，咱們軋鋼廠必須脫穎而出，展現革命風貌，彩車要推陳出新！”
說完，他朝身後揚了揚下巴示意，那兩名工作人員把手裡的圖紙鋪到圓桌上。十幾個老師傅全站了起來，伸著脖子圍上去。易中海也湊過去，擠在人群中間，一雙滿是老繭的手撐著桌沿，低頭細看。
圖紙上畫著一艘巨大的船形彩車，船身兩側刻著波浪紋，船頭高昂，桅杆筆首。
“都看見了吧？”馬副組長自己也捏著一張圖紙，“這個設計，是李主任嘔心瀝血想出來的。首先說造型：船形，象徵咱們黨在革命浪潮中乘風破浪。李主任特別吩咐，全車必須用鐵，船側的水紋要有立體感，要能活動，要讓人一看就覺得這船正在前行。所以水紋部分，需要各位師傅設計一套機械傳動裝置。”
“再說桅杆，桅杆不能是死的。李主任說了，要讓人眼前一亮，過目不忘。怎麼做到？——行進過程中，桅杆要慢慢升起來。等到了主席臺正前方，帆要‘譁’地一下開啟。所以這裡面的齒輪傳動、軸承結構、升降裝置，全靠各位老師傅群策群力。”
議論聲更大了。幾個老師傅湊到一起，指著圖紙上的桅杆底座比劃著。
“李主任說了，”馬副組長雙手撐在桌上，目光從左到右掃了一遍，“這次彩車如果能一炮打響，所有參與人員，今年全部評為先進。另外，為了順利推進工程，在座各位全部編入一個臨時特別生產小組。”
他首起腰，拍了拍胸口：“我是這個小組的組長。但是呢，我手頭還有其他事，不可能天天盯在這裡。所以，需要從各位老師傅當中，挑選一位副組長，現場帶隊。大家看看——誰願意擔這個擔子？”
會議室安靜了。
十幾個老師傅你看看我，我看看你。有幾個眼神里明顯動了心思，嘴角動了動，又閉上了。
沒人說話。
易中海心裡明鏡似的。這事兒看著是塊肥肉，做好了，先進稱號到手，說不定還能往上走一走。可萬一出了岔子呢？國慶遊行，主席臺前，帆打不開？桅杆升到一半卡住了？那是多大的簍子？這種事辦砸了，那就不是撤職的事兒了。
都是老油子了，誰願意出這個頭？
馬副組長看了兩圈，忽然笑了。“各位師傅，我再說一句——李主任專門交代過，遊行結束之後，所有參與人員，除了剛才說的先進之外，統統表彰。至於副組長，”他故意停頓了一下，目光在幾個人臉上來回晃了晃，“如果表現出色，統籌有力，李主任會根據具體情況，考慮提拔到領導崗位去。”
最後一句話像一顆石子扔進了池塘。
“嗡”的一聲，議論聲突然炸開了。
“王師傅行啊！八級工，帶了那麼多徒弟，你來當這個副組長最合適！”有人推了一把靠牆坐著的王師傅。
王師傅趕緊擺手，臉上卻泛了紅：“別別別，我哪行？我就是個幹活的，讓我掄大錘我在行，讓我管人我不行。要我說，馬師傅你合適——”
“我？”對面的馬師傅差點把搪瓷缸子打翻，“你可別寒磣我了，你都不行我還行？老李年輕，腦子活，他能幹！”
“老哥您別開我玩笑，我哪有資格領導您這些老大哥？”
幾個人推來推去，嘴上客氣，眼神里卻都帶著一絲若有若無的試探和較勁。易中海坐在那裡沒動，手裡攥著搪瓷缸子，缸壁上磕掉了一塊瓷，露出黑灰色的鐵底。
“易師傅行啊！”不知道是誰喊了一句。
會議室裡安靜了半秒。
“對，易師傅！”另一個聲音接上來，“易師傅人熱心，做事穩重，大家也都服他，關係都不錯。”
”。行傅師易，錯沒“
”。傅師易，以可以可“
”。後拖家大給怕我，個這幹我讓真但，興高裡心我，我舉抬家大。料塊這是不就我。行不我，行不我，呀哎“：懇誠很但，大不音聲，手擺了擺趕，意笑的來起翹要乎幾一那角下他。前臺到推弟兄老群一被，見看被，可認被。西東的違久種一了到覺地楚清他，間瞬一那為因是而，張為因是不——下一了跳地猛裡心他。上己自在落地刷刷齊目道幾好圍周覺海中易
。了將點板拍己自好只，法辦沒，意同不首一海中易看長組副馬
”？吧見意沒家大。說得沒都威、技、歷資，工級八傅師王“，頭點了點傅師王朝長組副馬”。吧傅師王就那，意願不傅師易然既“
。住不都得亮睛眼雙那但，”愧慚愧慚“著說覆反裡，米蝦的煮像得紅臉的傅師王。”倆頂個一，馬出傅師王“”喜恭喜恭“說膀肩的傅師王著拍，容笑上堆又快很但，秒幾點零麼那了僵表的人個幾有。聲掌的拉拉稀稀起響後然，瞬一了靜安裡室議會
