窗外又打了一聲雷，比剛才更近，雨還沒有下，風己經起來了，把宿舍樓下的梧桐樹吹得嘩嘩響。
他拿起桌上的車鑰匙，出了門。
蔣詞在後面問了一句“你去哪”，他沒有回答。
到醫院的時候，天己經壓成灰黑色。
VIP病區在十二樓，走廊很安靜，護士站只有一個護士在低頭寫東西，看到他抬起頭，他報了於幼微的病房號，護士說“這個點不能探視了”，他看了她一眼。
護士沒有再說第二句，低下頭繼續寫。
舒硯壓根沒聽護士說了些什麼。
病房的門關著，他推開，裡面沒有開燈，窗簾拉著，灰白色的光從縫隙裡透進來，把房間照成一種暗沉的顏色。
床上的被子掀開著，沒有人。
洗手間的門開著，裡面也沒有人。
舒硯站在病房中間，又叫了一聲，依然沒有人回應。
他蹲下來，低頭看床底下。
於幼微縮在床底最裡面，靠著牆，雙手抱著膝蓋，整個人蜷成小小一團。
她穿著藍白條紋的病號服，頭髮散著，臉埋在膝蓋裡，肩膀在發抖。
舒硯蹲在床邊，看著她，她的手指攥著褲腿，攥得很緊，指節顫抖。
“幼微。”
他的聲音很低，很輕，像是怕嚇到她。
她的肩膀頓了一下，慢慢抬起頭。
臉上全是淚痕，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的，嘴唇乾裂起皮，沒有血色。
她看到他，愣了一瞬，嘴唇動了一下沒有說出話，眼淚又掉了一顆。
“出來。”舒硯說。
於幼微沒有動，舒硯伸出手，他的手指碰到她的手指，涼得像冰。
他握住她的手腕，輕輕往外拉了一下，她鬆開了攥著褲腿的手，被他從床底下慢慢拉了出來。
出來的時候她的肩膀蹭到了床沿，她縮了一下，沒有出聲。
舒硯把她從地上抱起來，她太輕了，輕得像一把骨頭，他一隻手攬著她的背，一隻手託著她的腿彎，她整個人窩在他懷裡，臉埋在他胸口。
病號服很薄，他能感覺到她在發抖。
他把她放到床上，想鬆開手，但她的手抓著他的衣領，攥得很緊，指甲透過T恤的布料掐進他的皮膚裡。
他沒有再動，維持著彎腰的姿勢，雙手撐在她身體兩側，看著她。
”。哥哥“
。樣一了過碾西東麼什被像，腔哭著帶，的啞啞音聲的
”。我下丟要不，怕好我“
。雷炸聲一是著接，房病間整了亮照，來下劈電閃道一外窗
。了更得攥指手，口他進埋臉，下一了彈人個整微於
。上頂頭在抵下，頭下低硯舒
。下一了拍又，下一了拍輕輕，上背後在落，來起抬手的他
”。裡這在。走不“，低很音聲的他”。走不“
。西東麼什砸面上層雲在人有像，聲一接聲一，響在還聲雷
