木西跟在白大褂身後，沿著環形走廊一間間查下去。
她默默數著門牌號，從七號到十七號，再從十九號到二十一號，一路看下來，大部分房間都空蕩蕩的，床鋪平整，像是從未有人住過，有的還落了一層極淡的灰。
也有一些不一樣。
七號房的床是壞的，床板碎成幾塊，被子被撕開，棉絮翻出來，一地狼藉，像是有人發了瘋，把能砸的都砸了。
十二號房裡有幾臺儀器。方方正正，黑漆漆的，螢幕上什麼都沒有，按鈕密密麻麻，不知道是幹什麼用的。
十五號房裡有一臺遊戲機。老式的那種，插卡帶的。旁邊堆著一摞花花綠綠的卡帶，整整齊齊。遊戲機的螢幕是黑的，電源線拖在地上。
木西多看了兩眼，她記得自己小時候好像也有一臺差不多的。
還有幾個房間看起來很雜亂，像是擺雜物的 。
除卻這些空房間，再算上剛才的六號與十八號，一路走下來，真正有人的房間似乎一共只有五間。
木西在心底牢牢記下這些有人房間的門牌號：六號、十八號、十號、二十二號、二十西號。
十號房間裡面的床上，坐著一個十二三歲的少年。
十二三歲，瘦瘦小小，坐在床沿，兩條腿懸在空中，一晃一晃。
他的眼睛盯著對面的白牆，目光空空的，像在看什麼，又像什麼都沒看，彷彿與這個世界剝離。
白大褂在他面前站了兩秒，男孩的眼珠沒轉，呼吸都沒變，白大褂轉身在房間裡轉了一圈，看了看床底，又看了看窗簾後面，就走了出去，全程沒說一句話。
木西盯著那個男孩看了幾眼，跟著白大褂走了出去。
二十二號房。
白色的門一推開，木西就聽見了聲音——很輕的、壓抑的抽泣聲，像怕被人聽見，又忍不住。
床上蜷縮著一個人，被子裹得嚴嚴實實，只露出一小撮頭髮，白大褂走進去的瞬間，那團被子劇烈地抖了一下，抽泣聲也停了。
白大褂環視西周後，走到床邊，站定。
被子抖得更厲害了。
白大褂伸出手，一把掀開被子。
“啊——！！！”
尖銳的尖叫炸開，刺得木西耳膜發疼。床上蜷著一個年輕女人，肚子高高隆起，是孕婦。
她縮成一團，雙手護著肚子，眼睛緊閉，渾身發抖，尖叫一聲接一聲，像停不下來。
白大褂皺了下眉，彎下腰，視線掃過孕婦身側，動作很快，像在檢查什麼。
孕婦喊得更厲害了，聲音尖得能劃破玻璃。
木西跟在後面，看到孕婦的臉，心跳微微加快。
白大褂首起身，把被子重新蓋回去，蓋住了她的臉。
。咽嗚的清不混含變，裡子被在悶被尖的婦孕
。去出了走地回沒也頭又褂大白後然
。號西十二是間一後最
。靜安很間房個這
。床兒嬰的小小張一有裡落角見看，面後在跟西木，去進走門開推褂大白
。看裡往頭低，去過走悄悄
