“廚房垃圾桶。”凌夜翻完這頁終於抬眼看了她一下，表情平靜，像在說一件已經決定好的事，沒必要再拿出來討論第二遍，“換了玄關那根，客廳那根味道散了還留著幹什麼，佔地方。”
凌今妤看著她，張了張嘴，又合上了。凌夜已經低頭繼續翻書了，翻書頁的聲音在安靜的房間裡格外清晰。凌今妤看了一會兒她垂著的睫毛和側臉的輪廓，然後重新躺下來，把被子拉到下巴。
過了一會兒她輕聲說了一句：“那你可以跟我說一聲再扔。”
凌夜翻書的手停了一下。她把書合上，放到床頭櫃上，關了燈，然後躺下來，側過身面朝著凌今妤的方向。黑暗中安靜了幾秒，她伸手，在被子下面碰到凌今妤的手背，指腹輕輕蹭了一下，然後收回去了。
“跟你說一聲，你又要聞一下確認是不是真的不好聞了。”凌夜的聲音在黑暗中不高不低的，帶著一點睏意浸潤過的慵懶，“然後你又會皺著眉說好難聞。”
凌今妤在黑暗中沉默了一會兒，然後把臉往枕頭裡埋了埋，悶聲說了一句：“……那你可以扔之前把剩下的香薰液倒給我嗎。”
“明天給你買新的。”
“換一個味道。”
“行。”
凌今妤從枕頭裡抬起臉，面朝凌夜的方向，在黑暗中彎了一下嘴角。她又往那邊挪了挪，額頭抵在凌夜的肩頭，說了一句：“那換什麼。”
凌夜已經閉上眼了，聲音帶著一點快要入睡的含糊：“你去挑。”
“我挑的你又說不好聞。”
“你挑的我都覺得還行。”
凌今妤把臉往她肩窩裡埋了埋，沒有再說話。窗外的月光從窗簾縫隙漏進來，在地板上鋪了一層淺淺的銀白色。凌夜的呼吸漸漸平穩下來，像是真的睡著了。凌今妤閉著眼，過了一會兒也慢慢睡著了。
第二天凌今妤是被手機震醒的。
她迷迷糊糊摸過來看了一眼，是程乘在醫館大群裡發的訊息，配了一張兩隻手十指相扣的照片，背景是清晨的公園長椅。照片裡兩隻手都骨節分明，一隻稍微大一點，一隻稍微小一點，膚色相近，無名指上各戴了一枚素圈。照片下面是程乘發的一行字：“跟大家介紹一下，這位是我物件。之前那個問題還作數嗎？”
後面跟了一個狗頭表情。
群裡安靜了大概半分鐘。然後南尋第一個冒出來，發了一長串問號。趙懷寧發了一個“？”加一個“終於”的表情。然後是其他人的訊息一條接一條地彈出來，祝賀的、起鬨的、問什麼時候請吃飯的，滿屏都在刷。
凌今妤盯著那張照片看了好幾秒，然後慢慢坐起來，推了推旁邊還閉著眼的凌夜：“姐姐。”
凌夜沒睜眼，含糊地“嗯”了一聲。
“程乘和林山在一起了。”凌今妤把手機螢幕舉到凌夜面前。
凌夜睜開一隻眼看了看，然後重新閉上，翻了個身：“……早該了。”
凌今妤坐在床上，把那條訊息又看了一遍，然後低頭打字回了一句：“恭喜！什麼時候請吃飯！”發出去之後她把手機放下，轉頭看著凌夜翻身的背影，聲音帶著一點剛醒的鼻音：“你今天去醫館的時候是不是要當面說恭喜？”
凌夜背對著她，聲音悶在枕頭裡：“嗯。”
“那你替我帶一句。”
“你自己跟他說。”
“我當面說不出口。”
凌夜翻過身來，看著她：“你什麼時候學會害羞了。”
”。候時種這就“：睛眼雙一出只，臉張半住遮來上拉子被把妤今凌
”。請乘程，飯吃起一午中“：句一了說頭過側候時的走外往，上披套外的上地起撿腰彎，床了下子被開掀，機手下放屏鎖”！請就天今“和”哈哈哈“串一的回乘程有還邊旁，著夾間中在”！飯吃請候時麼什！喜恭“條那的回才剛妤今凌到看，下兩了劃下往。了覆回條十五快了刷經已面下息訊條那乘程。眼一了看聊群開點，機手過拿上櫃頭床從，來起坐也後然，秒兩了看夜凌
”？的真“：頭出探裡子被從妤今凌
”。看看來起你“，來過傳廊走著隔音聲，了間房出走經已夜凌”。位定有裡群“
。表的意得串一了回乘程，”屬家的來哪你“個一了回尋南下底”！帶也屬家！啊齊到員全，店鍋火方地老，點二十午中天今“：息訊條一了發又前鐘分幾乘程然果，機手啟開新重頭低妤今凌
”。底鍋麼什吃要我午中“：說後然，兒會一了看上框門房廚在靠妤今凌。頭肩在落，來進照戶窗從晨，水倒裡房廚在站正夜凌候時的廊走到走。床了下子被開掀也，邊旁頭枕回放機手把，下一了笑幕螢著看妤今凌
”。鍋茄番“：想了想，過轉杯水著端夜凌
”。鍋茄番吃想我道知麼怎你“
”。一了喊話夢說晚昨你“
”？麼什了說還晚昨我“：說後然，秒兩了楞，口門在站妤今凌
”。”鍋茄番“遍三了說“：來下落地低不高不音聲，邊過走杯水著端夜凌
。了漱洗間生衛去轉，角下一了彎兒會一了過，室臥進走影背的著看裡廊走在站妤今凌
。”開公敢才天今係關認確在還天昨“句一了回乘程，”發不麼怎天昨你“說，眼白個了翻面對在坐尋南。”了件有我祝慶，圈友朋個發得底鍋這“說，寫特拍油紅鍋那上桌給機手著舉正乘程。的著彎是顯明角但，紅易容樣一前以像還尖耳的山林，膀肩的山林著靠膀肩乘程，近很得捱人個兩，面裡最在坐山林和乘程。人了滿坐裡間包的店鍋火午中
。”吧吃“句了說，肚子筷一了夾各山林和乘程給但，話說麼怎沒，頭那桌長在坐寧懷趙
”。起一在我跟意願山林謝也“，秒兩了經正氣語，山林的邊旁在坐眼一了看他，”顧照的年些這家大謝，請我頓這天今“說，來起站杯酒著端乘程間中。湯梅酸杯一了倒給邊旁在夜凌，菜娃娃的裡鍋茄番的好涮吃頭埋妤今凌。置位的門靠在坐妤今凌和夜凌
。下一了他跟子杯起舉是還但，了紅更朵耳山林
”。配好們他“：句一了說聲小邊耳夜凌到湊後然，湯梅酸杯半了喝頭低，幕一這著看邊旁在坐妤今凌
。的融融暖得填都午下個整把，起一在混聲嘟咕的沸煮鍋火和聲人，騰升氣熱裡間包。著嚼慢慢，料蘸了蘸，片一了夾也己自後然，裡碗妤今凌到夾肚的好涮把”。配，嗯“：字個兩了回地低不高不音聲但，頭抬沒，肚涮在正夜凌
