母子倆一前一後，出了院門，朝著後山竹林的方向走去。
晨風清涼，林間鳥雀啁啾，他們的身影很快消失在蔥鬱的山道間。
扎籬笆是項實在的活計，一根根竹子砍下來，削去枝杈，深深打進泥土裡，連成一片，便是最清晰的宣告，
這片土地，從此有了歸屬，有了規劃，即將在勤勞的雙手下，煥發新的生機。
院子裡，恢復了短暫的寧靜。
林清舟和林清河己經在堂屋條案前坐下，一個削篾，一個調漿，開始了一天的活計。
張春燕麻利地洗好碗，餵了雞和兔子，又將屋裡屋外灑掃了一遍。
看看日頭，時辰還早，她便也搬了個小凳，坐在兩個孩子旁邊縫縫補補。
最近農活太多，衣服總有破損，家裡男人們跟牛一樣，時常白日里剛補好的衣裳，晚歇回來，又是一個洞。
晚秋坐在清河旁邊，拿起未完成的紙紮骨架，熟練地編織起來。
院子裡頓時一片安寧，
林清舟將一根削得筆首光滑的竹篾比了比長度，用柴刀輕輕截斷，忽然開口，打破了這片寧靜中的忙碌，
“清河，書抄得如何了？”
林清河正用毛筆蘸了調好的漿糊，小心地黏合一個紙宅院的飛簷，聞言手下不停，答道，
“莊子己經抄完了，晚秋這兩日正看著呢，說裡頭故事有趣，
手裡正抄的這本是山水考，字多圖少，頗費功夫，估摸著，連帶那本南行雜記，全部抄完怎麼也要十天半個月了。”
林清河抬起頭，看向林清舟，眼神清亮認真，
“不過三哥放心，一月之期，定能按時交卷，不會誤了事的。”
林清舟聽了，點點頭，臉上沒什麼多餘的表情，只“嗯”了一聲，便又低下頭，繼續削手裡的竹篾。
晚秋在一旁聽著，手裡編織小金童骨架的動作更快了些，插話道，
“莊子裡那個庖丁解牛的故事，我看得入迷，庖丁說以神遇而不以目視，聽著玄乎，可細想想，
這跟咱們做久了活計，手上自然有準頭，倒有幾分像呢。”
林清河被她這有些跳脫的聯想逗得微微彎了下嘴角，
“讀書明理，勞作亦能悟道，你能看出來，便是讀進去了。”
“我就是看個熱鬧。”
晚秋謙虛了一句，手下不停，
“等清河抄完了，那本山水考我也要看看，聽說裡頭講了好多沒聽過的山啊水啊的。”
“嗯，你等著便是。”
