三月二十三，麻柳村，雨夜。
麻柳村的雨，比清水村來得更早一些。
林茂源正給徐曼娘複診，脈象較前日又平穩了幾分，正要交代錢多多明日方子的增減，忽覺屋裡光線暗了下去。
錢多多下意識往窗外看了一眼，
“要落雨了。”
話音未落，風先來了。
從東廂房半開的窗縫裡鑽進來，帶著潮溼的土腥氣，吹得炕桌上的油燈苗兒晃了幾晃。
徐曼娘打了個寒噤，將懷裡的孩子摟緊了些。
“快關窗。”
林茂源眉頭一皺，語氣比方才診脈時嚴肅了幾分，
“她產後受不得風，寒氣入了經絡，日後要落下病根的。”
錢多多幾乎是彈起來的，兩步搶到窗邊，將那半扇窗嚴嚴實實落了鎖，又仔細檢查了一遍縫隙，扯過一塊舊布塞嚴實。
林茂源仍不放心，起身走到門邊，將門也掩緊了些，回頭對徐曼娘道，
“你這幾日剛有起色，最忌反覆，風寒易祛，產後寒難除，自己千萬當心。”
徐曼娘靠在炕頭，臉色還白著，卻比前幾日有了些活氣，聞言輕輕點頭，聲音細弱，
“曉得了，多謝林大夫.....”
話沒說完，雨聲驟然落了下來。
雨不是淅淅瀝瀝的試探，是首首落下的，齊刷刷的雨線，打在瓦上啪啪作響，濺在院中塵土裡砸出密密的泥點子。
麻柳村的穀雨，來得又急又滿。
林茂源站在東廂房門邊，透過門縫看著外頭驟然白茫茫的雨幕，眉頭漸漸鬆開，
換上一種莊稼人對時雨本能的欣慰，
“終於下雨了，地裡正缺水呢。”
錢多多站在他身後，也望著外頭的雨，沒接話，他對於農事的記憶並不多，想接也不上。
且錢多多此刻沒心思想地裡的苗，滿腦子都是炕上那個還沒養回來的女人。
林茂源似有所覺，回頭看他一眼，語氣放平了些，
“你也別太懸心，她底子比我想的強，又有你悉心照料，會慢慢好起來的。”
錢多多點點頭，喉頭動了一下，沒說出話來。
雨越下越密，天光徹底暗了下去，像是提前入了夜。
。筐半小了溼淋是還，腳忙手人兩，急得來雨，菜乾的下簷在晾拾收棠海李和正氏李，裡屋堂家張
。開攤新重來出揀的溼淋沒將，停沒卻作上手，”了惜可了惜可“著叨唸上，著撿翻地疼心氏李
，聲一了喊裡屋朝頭回，麼什起想然忽，幕雨中院著看，口門屋堂在站田張
”？有沒了補你布油塊那頂房柴！海大“
，來過應反才瞬一了懵，醒喊子嗓一爹老被，盹打邊炕在窩正海大張
”！了忘搞給我，忙一天兩這！呀哎“
”！去快不還那“
，來起大門嗓田張
”！了爛漚都柴，了下雨等“
，著應裡，跑外往鞋著拉趿，炕下翻忙連海大張
”！了來了來“
。爬上往子墩木著踩，布油舊塊幾起抱，圈一了尋頭低又，布油的子口道一開掀風被塊那頂垛柴看了看頭抬，牆院後到跑他
。靜的騰撲院後在海大張和聲雨有只，的悄悄靜裡院，頭轉一，襟撣了撣，菜乾完收下廊在棠海李
，問聲揚，圈一了張右左
”？了去兒哪江大？呢江大，海大“
，來過傳裡雨從地悶悶音聲，頭回沒，下一了頓作言聞，布油上頂垛柴在蹲正海大張
”。了去柴砍又“
，愣一棠海李
”......著跛還腳他，雨大麼這下“
”！去要也腳著跛“
，鋼不鐵恨，疼心又氣又氣語，繩麻把一了勒狠狠海大張
”？去誰，砍去不他！的燒夠哪貨存點那裡家？柴多添得天一，火過斷沒夜黑天白，炕那房廂東日兩這“
。了話說不棠海李
，磕一上桌往桿煙，了見聽也田張，裡屋堂
”！弟弟你接接去趕了完補你？整咋來病出淋人，曬能還了溼柴！呢雨著下都這“
