西月初二，清水村。
日頭升到半空，曬得人身上暖洋洋的，正是生機勃勃，萬物生長的時候。
沈大富家的那兩間土坯房孤零零地立在那兒。
院子裡己經長了許多雜草，灶房的煙囪從沒冒過煙，整座屋子死氣沉沉的，這大晴朗天也帶不起一絲生氣。
推開那扇虛掩的破木門，一股混合著屎尿，黴味和爛肉的臭氣撲面而來。
沈大富躺在裡屋的炕上。
他己經在這張炕上躺了快三個月了。
他睜著眼，望著黑黢黢的房梁。
房樑上掛著一隻蛛網，蜘蛛早就不知去哪兒了，網破了幾個大洞，灰塵積得老厚。
他就這麼望著，身下的褥子早就硬了。
也不是硬，是板結了。
屎尿拉在上面，沒人及時換，幹了又溼，溼了又幹，一層疊一層，最後結成一塊硬邦邦的殼。
他的後背、屁股、大腿，就貼著那層殼，磨破了皮，長了褥瘡，爛了肉，流膿，結痂，再磨破，再爛。
剛開始疼得他整夜整夜嚎，嚎得嗓子都啞了。
後來不嚎了，不是不疼，是嚎不動了。
也喊不動了。
喉嚨裡像塞了團爛棉花，想喊人，發出的聲音比蚊子哼哼大不了多少。
更何況，喊了也沒用。
“沈大富，吃飯了。”
門口傳來一個男人的聲音，甕聲甕氣的，帶著不耐煩。
沈大富的眼珠轉了轉，往門口看去。
進來的是王老栓，手裡端著一隻豁了口的破碗。
碗裡是半碗雜糧粥，清湯寡水的，能照見人影。
王老栓捂著鼻子走進來，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
“你這屋裡什麼味兒....嘔.....”
他把碗往炕沿上一擱，轉身就要走。
沈大富急了，喉嚨裡發出“嗬嗬”的聲音，想伸手去抓，手卻只能抬起一點點，在半空中無力地晃了晃。
“水....水.....”
。清不聽乎幾，頭石磨紙砂像得啞沙音聲的他
。遞了遞邊他往，水瓢半了舀裡缸破口那角牆從，下一了豫猶，眼一了看頭回栓老王
。來起不抬手，接想富大沈
。斜傾，邊他到湊瓢把好只栓老王
。裡子褥的殼經己那進淌，裡子脖進淌，去下流角著順半一有，裡進流水
。音聲的”咚咕咚咕“出發裡嚨，咽地命拼，人的天三了像富大沈
。味滋是不點有裡心，樣那他看栓老王
。點一是只也可
。鄰鄉的故非親非是只們他，況何更，子孝無前床病久
。的富大沈候伺來紀年把一會不萬萬是也栓老王，子攤這候伺來過娘婆己自想不在實是不要
”。的來回挑去我是還水這，喝點著省，了行了行“
。了走子鼻著捂又，邊沿炕在放，開拿瓢把他
