晚秋站在院門口等著，看見他們回來，迎上去。
“回來了。”
林清河點點頭。
晚秋看了看他，又看了看他的手，皺了下眉頭，轉身往裡走。
灶房裡飄出飯菜香。
老驢在棚子底下甩著尾巴，看見他們回來，叫了一聲。
林清山走過去，拍了拍它的腦袋，
“今兒個沒讓你幹活，你倒叫得歡。”
老驢又甩了甩尾巴，不理他了。
周桂香站在灶房門口，看著西個男人扛著鋤頭進院子，揚聲招呼道，
“回來了？快洗洗手，飯好了！”
林清山把鋤頭往牆根一靠，第一個衝到井臺邊，打上水來嘩啦嘩啦地洗。
林清舟跟在後頭，也蹲下來洗手。
林清河走得慢些，晚秋己經端著一盆溫水過來了，放在他腳邊。
“就在這兒洗吧。”
林清河低頭看她。
晚秋沒抬頭，只是把盆往他面前推了推。
林清河蹲下來，把手伸進水裡。
溫溫的，不燙也不涼，剛剛好。
他搓了搓手，手心被水一浸，那些磨紅的地方頓時又疼又癢。
他沒吭聲，洗了幾下就要站起來。
“等等。”
晚秋不知道什麼時候又回來了，手裡拿著個東西，在他旁邊蹲下。
“手伸出來。”
林清河把手從水裡拿出來，滴著水，伸到她面前。
晚秋把手裡的東西展開，—那是一雙用舊布縫的手套，灰撲撲的料子，看著像是從那件穿舊的衣裳上鉸下來的。
針腳細細密密的，在手掌的位置，能看見厚厚地絮了好幾層布，疊在一起，縫得結結實實。
“試試。”
。說秋晚
。看頭抬又，看了看去覆來翻，來過接河清林
”。是不“
，頭搖搖秋晚
”。些好能個這上戴，地翻再天明，了紅磨都手你，的我幫嫂大讓，了好剪我午下“
。套上手往套手過接才，了上服在，幹沒還水上手河清林
。好剛剛去進套但，大不著看套手
。樣一不全完頭鋤握手著跟，的乎乎來起握，的厚厚塊一那掌手
。硌到不覺心手，了去進吃都道力把布厚層那，開鬆又，拳攥了攥著試他
”。好正“
。說他
，彎了彎角，手的套手著戴他看了看秋晚
”。好就那“
。看地去覆來翻，手的己自著看頭低還，來起站河清林
。眼一了瞅來過湊，樣模副這他見看，來過走手完洗山清林
”？啥的戴這你，河清，喲“
，看他給手把河清林
”。套手“
，聲兩嘖嘖，看了看來過翻又，了去過拿山清林
”。雙一我給也嫂大你讓也我個兒明！好兒意玩這，嘿“
