沈知晏盯著旁邊的空座位，筆尖在草稿紙上戳出無數個黑洞。他寫不下去，那些函式影像像扭曲的蛇，越看越煩。
他放下筆，從書包裡掏出圓規。
金屬尖端在燈光下閃了一下，像蛇的信子。他拉開襯衫袖子，露出那三道疤，把圓規尖抵上皮膚——
“沈知晏！”
門被踹開。
江野站在門口，渾身溼透，頭髮滴水，手裡拎著個塑膠袋。他看見沈知晏手裡的圓規，看見他手臂上的疤，瞳孔驟然收縮。
“……你在幹什麼？”
“沒什麼。”沈知晏放下圓規，拉下袖子，“你怎麼回來了？”
江野衝過來，一把抓住他的手腕，掀開袖子。
三道疤，新舊交疊，像蜈蚣趴在蒼白的皮膚上。
“……這是什麼？”江野的聲音在發抖。
“不小心劃的。”
“不小心？”江野笑，笑得眼眶發紅，“沈知晏，你當我傻？”
他抓著沈知晏的手腕，力道大得像要捏碎骨頭。
“為什麼？”他問，“為什麼要這樣？”
沈知晏看著他，鏡片後的眼睛平靜無波。
“因為疼。”他說，“疼才能讓我記住，我還活著。”
江野僵住。
雨聲從窗外傳來，“嗒嗒嗒”，像秒針走動。醫務室那天的記憶湧上來，沈知晏在他懷裡發抖，說“我怕黑”，說“怕被打雷”，說“怕被丟掉”。
“……操。”江野罵，聲音啞得不成樣子。
他突然把沈知晏拉進懷裡，抱得很緊，像要把他嵌進骨血裡。
“以後，”他說，“你疼的時候，找我。”
“……什麼？”
“找我。”江野重複，“我讓你疼，你別自己弄。”
沈知晏僵在他懷裡，鼻尖抵著他溼透的T恤，聞到雨水和煙味混合的腥甜。
“……江野。”
“嗯？”
“你是傻子嗎？”
”。嗯“
。角的野江攥指手，睛眼上閉晏知沈
”。你找，候時的疼我“，息嘆像得輕音聲，說他”。了好說那……“
”。了好說“
。停才晨凌到下雨的外窗
。勢姿換沒也了麻臂手，他著抱地不一野江。著皺還頭眉，著睡裡懷野江在晏知沈
。翅振蝶蝴像得輕，吻個一下印上頭額晏知沈在，頭低他
”。了的我是你“，說地聲無他”。一第數正……“
