1997年，華夏導演群體正經歷著前所未有的創作轉型陣痛。
這一年，90年代初「探索片「的黃金時代已然落幕，市場化改革浪潮衝擊下，燕影廠。魔影廠等傳統制片體系瀕臨解體。
這一年，港片黃金時代漸行漸遠，曾經風光無限的武俠片日漸式微。
第五代導演們在體制庇護下向商業片轉型，而更多電影人則淪為時代洪流中的失語者……
他們像失去蜂巢的工蜂，蜷縮在衚衕裡用過期膠片釀造最後的藝術蜜糖，卻再無人駐足品嚐。
這一年，懷揣夢想的第六代導演們正逐漸嶄露頭角，紛紛將目光投向國際，渴望站在世界的舞臺上。
而餘斌和張城，勉強也算其中的一員。
……………………
「這是一個讓我們逐漸失去的時代……」
「我要用電影記錄時代映象中個體的沉浮……」
「那些在夾縫中掙扎的身影，他們的驚恐。不安與迷茫……」
「最終，他們像角落裡的蛆蟲般被遺忘，被時代的浪濤徹底吞沒……」
「……」
海山城的晚風輕輕拂過。
蘇楊低頭翻看著電影《阿武》的劇本，眉頭緊鎖。
他聽得很認真，也努力思索，甚至反覆研讀劇本里的每一句臺詞，可還是搞不懂這電影到底要拍什麼。
沒有爽點，通篇都是無病呻吟的文藝腔，讀起來就像便秘剛通時拉出的東西，一根接一根，味道衝得讓人皺眉。
對面，胖子餘斌很顯然沒有意識到這個問題。
他叼著煙，在夕陽下仰著頭，一臉深沉地講述著他對這部電影的理解與野心。
蘇楊默默聽著胖子的高談闊論，餘光瞥見對方指間夾著的香菸。
媽的！
煙都不讓一根，真他媽不講究！
他壓根不喜歡這破電影，就算拍出來倒貼錢請他看，他都懶得瞅第二眼。
但蘇楊天生不是會當面駁人面子的人，只能繃著張認真臉，時不時點頭附和，裝得跟真聽懂了似的，也長吁短嘆了幾聲附和。
看著胖子的模樣，他心中的防備感漸漸少了。
至少這胖子看著不像騙子。
天漸漸暗了下來。
餘斌依舊自我陶醉地。文藝地說了一大堆東西……
……程流片製到堂殿影電從，洲歐到夏華從，演導代六到演導代五從，項立和生誕的影電到景背代時從
」！牛！好，影電這「：句一出憋生生，頭點點於終楊蘇，時燥舌乾口得說他等
。詞讚句一麼這出憋才，水墨部全的歷學中初子輩上和歷學中高子輩這遍搜他是這
」？不拍「
。消漸霞晚，下昏黃
。強倔分幾著帶卻，削瘦般桿麻一像，立站靜靜楊蘇
。可認的無若有若著中神，頭點微微他
。熱熾漸漸目，他著盯斌餘
！了特獨太質氣的人輕年個這
。絕孤外格得顯影的楊蘇，裡照夕的黃昏站車在
。冷高的符不齡年與分幾著帶至甚，沉深著名莫卻，力有短簡話說他
！裡子骨了進刻藝文將直簡，質氣邃深的現若若間宇眉及以，態姿的茫迷。神眼的惚恍那楊蘇
……品牲犧的爭抗力無為淪終最，緣邊到推地無流洪的代時被卻，者醒清的代時個這是像就他得覺斌餘
。題主心核的達表要想》武阿《影電是正這而
」。。。演表過學沒我「
」。行就做的說我按，係關沒「
」？以可也驗經沒全完「
」！題問沒全完「
」？間時長多拍要「
」。青殺能就前月21，月個一多最「
」？錢多給活趟這「
」？啊「
」？酬片多拿能問我「
」……千一「
」？萬千一「
。抖微微的上臉，紅漲間瞬臉胖的斌餘」……萬有沒。。。千一是「
」。。。些補多取爭，量商人資投和再我期後等。。。個那。。。高很值價藝過不。。。張實確金資組劇「：低越來越音聲，手著地促侷他
。默沉的暫短陷間之人兩，下落音話斌餘
……長很得拉子影的們他將暉餘道一那的後最邊天
。生謀需急卻疑半信半個一，中囊卻想夢著揣個一
」。金定付先得但「：默沉破打楊蘇終最」！吧千一就千一「
。問忙連斌餘」？多要你「
」。子騙是怕我則否「：睛眼方對著盯楊蘇。」百兩至「
。了著跟的上臉胖，頭點力用斌餘」！「
。句一了補又楊蘇」。印手按，同合籤得還「
」。。。。。。過不「：止又言，手了然突卻，脆乾得應答斌餘」！題問沒「
。道問地惕警楊蘇」？麼什過不「
」？他見去我跟你不要，來下定算才意同他，下一量商他跟先得事這，人夥合個有還我「
」？辦麼怎我騙夥合們你一萬「：頭搖楊蘇」。來他帶你。等這在就我，行不「
。奈無些有斌餘」。。。嗎於至，事的錢塊千一就？麼什幹你騙「
。了響然突機BB的間腰斌餘，著說正
」……事的機開影電催在正人資投？談司公們我去。。。不要「：刻片疑遲，息訊眼了看頭低他
。訝驚顯略楊蘇」？司公有還們你「
。釋解忙連斌餘」。室公辦的租剛，近附在就，有然當「
。工的頭裡手己自提了提，默沉楊蘇」……「
。急著些有斌餘」？啥怕還人男大個一你……路跑以可時隨，勁對不現發要你？吧行總金定塊百一你給先我在現「
。手出楊蘇」！錢給先「
。袋口掏忙連斌餘」！給就這！給「
。問追楊蘇」？吧住包吃包月個一「
」……應效律法有，裡同合籤都些這「：證保脯著拍斌餘」？吧了行總這，麼什吃就你麼什吃們我！包對絕！包「
。頭點於終後刻片豫猶，錢過接楊蘇」！「
！的媽
！了認也子騙算就
………………………………
