北山區四月天，太陽明晃晃掛在天上，曬得人皮發緊。
陳老貴蹲在院門口抽旱菸，眼睛盯著山道盡頭。兒子走了三個月，屍體在義莊停著，再不落葬就該壞了。老婆秀芬在院裡燒紙錢，火光映著她乾癟的臉，嘴裡翻來覆去唸叨一句話：
“二娃沒結過婚，一個人躺那邊，冷。”
陳老貴把菸袋鍋往鞋底磕了磕：“人快到了。”
山道上出現幾個人影。走在前頭的是鄰村的張屠戶，他身後跟著兩個壯勞力，抬著一卷破草蓆。草蓆用麻繩捆了三道，拖在地上，劃出一道淺淺的土痕。
秀芬站起來，手在圍裙上擦了擦：“來了？”
張屠戶走到跟前，把草蓆往地上一放，塵土揚起半人高。
“一萬二，一分不能少。”
陳老貴從懷裡掏出一個布包，裡頭是賣豬的錢，加上找秀芬孃家借的。他沒數第二遍，遞給張屠戶。
張屠戶用牙咬開布包角，往裡瞟了一眼，揣進懷裡，朝兩個壯勞力擺擺手。
草蓆被解開。
秀芬“啊”地叫了一聲，往後連退兩步。
草蓆裡是一具年輕女屍，穿著不知道從哪找來的紅嫁衣，領口繡著並蒂蓮。嫁衣太短，蓋不住腳踝，露出一雙青白色的光腳。腳趾頭縫裡塞滿了泥。
女屍的臉腫得厲害，眼瞼合不攏，露出一線眼白。嘴唇是青紫色的，微微張著。
“前天晚上暴斃的。”張屠戶說，“本來要報官，聽說你們要，直接抬過來了。新鮮。”
陳老貴蹲下身，看了一眼，又站起來。他說不上哪裡不對，只覺得心裡發毛。
秀芬壯著膽子湊過去，嘴裡唸唸有詞：“姑娘，你跟二娃配陰婚，往後就是陳家的人，逢年過節給你燒紙錢......”
話沒說完，她看見女屍的右手缺了一根小指。
“這......”
“棺材裡磕的。”張屠戶面不改色，“入殮的時候沒注意，抬出來才發現。反正配陰婚，又不是驗屍。”
秀芬還想說什麼，陳老貴把她拽到一邊。
“行了，抬進去。”
棺材是現成的。二娃的棺材是杉木的，去年就打好，擱在堂屋當條凳用。女屍沒棺材，陳老貴拿門板臨時釘了一口，薄，透縫，能看見裡頭那團紅。
兩口棺材並排擺在堂屋，二娃在左，女屍在右。
秀芬點了一炷香，插在香爐裡。香燒到一半，斷了。
她愣住，去看陳老貴。陳老貴沒說話，把斷香拔出來，又點了一根。
第二根香沒斷，只是燒得慢，煙是歪的，從窗戶飄出去，一絲都沒往棺材那邊去。
合葬的日子是請人算的，申時三刻，宜安葬。
。棺抬責負門專，圓腰大膀得生，子侄房遠的貴老陳是，牛二李的頭領。的忙幫個八七了來裡村，飯午晌過吃
。後在的，前在的娃二，來出抬屋堂從材棺
。上地在磕頭一材棺，一下腳人的材棺抬，候時的檻門過經
。條一開震蓋材棺，聲一的”哐“
。去回推子蓋把趕，瞧細仔敢沒，紅片一見看只，看去過湊牛二李
”。走，事沒事沒“
。肺裂心撕得了知，不一子葉樹，風有沒上路一。路山里二走要地墳到子村從
。樣異麼什沒，實實嚴嚴得合蓋材棺，材棺的頭後眼一了看頭回他。涼發背後得覺總，汗頭滿得走牛二李
。他看在人有得覺總他但
。看頭裡——從是，看面後從是不
。材棺口兩放排並好正，尺六長，尺三寬，了好挖就早坑，裡坳山的背在選地墳
。水積該不說按，的斜是坡個這，咕嘀犯裡心他。窪一了積，來水出滲底坑。眼一了看下往，邊坑在站貴老陳
。說他”。吧下“
。當當穩穩，水泥片一起濺，底落材棺。去下放先材棺的娃二把，子槓著扛力勞壯個幾和牛二李
。來過抬材棺口二第
。放下往要正，眼著眯牛二李，花發睛眼人得曬太
。響聲一見聽他，然忽
。頭木刮甲指像，輕很
。問他”？誰“
。聲吭人沒，看了看相互人個幾邊旁
。了響又音聲那，腰彎要剛，覺錯的己自是為以牛二李
。的來出傳裡材棺從是——了清聽他次一這
。下三，下兩，下一，音聲的頭木刮甲指
。發音聲他”......西東有頭裡“
”？西東啥有能，了天兩死，說瞎媽他“：句一了罵上邊在戶屠張
。放下往材棺把起一人個幾和，話說再敢不牛二李
。了暗然忽天，口坑到落剛材棺
。的灰鉛層一剩只間之地天，了沒但，著掛上天在還太。暗種那的來下黑天間瞬一是，暗種那昏黃是不
。頂頭們他在罩好剛，的潑墨像得黑，團一那有只，雲團一起聚頂頭，天看頭抬貴老陳
。來下劈電閃道一
。紙像得白慘都臉的人有所，片底張一照坳山個整把的慘慘白。有只，聲雷有沒
。裡坑在劈電閃
。圈兩了滾上地在，翻掀浪氣被牛二李，濺飛石土，聲一”隆轟“
。樣了變經已裡坑，來起爬他等
。了飛震被紙黃的蓋上臉，壽著穿，邊一在歪的娃二。上沿材棺在搭斜，了開崩都子蓋的材棺口兩
——材棺口一另
。氣涼口一倒牛二李
。了來過翻
。人些這們他著朝，外坑著朝臉，臥側了變在現，的著躺面仰是本原
。睛眼著睜
。水的來出流竅七從了滿填裡眶眼，白眼片大一出，翻上往子珠眼，開睜底徹是，睜半種那前之是不
。笑在
。床牙的紫青出，耳到咧，咧上往
。不跑，跑想，發兩牛二李
。響嗡嗡朵耳得震，上頂山在劈，雷炸道一又上天
。麼什叨唸道知不裡，嗦哆渾，上地在跪貴老陳
。回不也頭，跑就來起爬，去下滾坡山著順，空踩腳一，退後往戶屠張
。那著盯地愣愣直，樣一了住定人被像，邊坑在站。跑沒芬秀
。上芬秀在定，圈半了轉，轉下往慢慢子珠眼的
。上地在坐癱，一兩芬秀
