車就停在院子裡，停了一個星期。他每天從旁邊過，都繞著走。他媳婦說一萬多塊錢買的東西，不開留著下崽？他說你不懂。
他發小劉鐵柱在鎮上修車，聽說這事，送了他一個符牌，黃銅的，上面刻著看不懂的字，說掛車裡保平安。劉鐵柱說二手車水太深，有些車不乾淨，原車主出了事，怨氣就留在車上了。掛個符，壓一壓。
孫大勇把符牌掛在後視鏡上，又壯著膽子開了。
頭幾天沒事。那種被盯著的感覺沒了，晚上院子裡也安靜了。他以為過去了。
第五天晚上，他從縣城進貨回來，走的是村北那條路。那條路有個大陡坡，下去就是村口。平時他走這兒都減速，那天不知道怎麼了，腳放在剎車上沒踩。
車到了坡頂，他踩剎車。剎車是軟的。一腳踩到底，沒有阻力，像踩在棉花上。車速沒減，越來越快。他使勁踩，還是軟的。他拉手剎，手剎也鬆了，拉到頭，車還在往下衝。他打方向盤想往旁邊的土坡上蹭，方向盤也不聽使喚了，直直地指著前面，掰不動。
車越跑越快，坡越來越陡。路邊是溝，溝裡有石頭。他看見前面坡底有一堆沙子，是修路剩的。他鬆了方向盤，閉了眼。
車撞上沙子堆的時候，他整個人往前衝，頭磕在方向盤上，眼前冒金星。氣囊沒彈，安全帶勒得他肋骨疼。車停了。他趴在方向盤上，喘了好一會兒。
抬起頭的時候，他看了一眼後視鏡。符牌碎了，碎成幾塊，散在儀表臺上。銅片斷口是黑的，像燒過一樣。
他從車裡爬出來，腿軟得站不住，跪在沙堆旁邊。車頭癟了一塊，保險槓裂了，但沒什麼大事。他蹲在地上，手撐著地，大口大口喘氣。
天亮了之後，他找了輛拖拉機把車拖到鎮上，找到那個二手車老闆，說不退了也得退，這車他不要了。
老闆看了他一眼，沒多說什麼，收了車，退了他八千塊。孫大勇說太少了，老闆說這車本來就不值錢。孫大勇問這車以前是誰的。老闆說不知道，別人開過來的。孫大勇說你不說我就報警。老闆看了他一會兒，把煙掐了。
“這車原先是跑夜車的，跑黑出租。去年冬天在省道上跟大貨車撞了，人當場沒了。腦袋被擠扁了，脖子斷了。”老闆頓了頓。“家屬把車賣給我了，我修了修，漆都沒重新噴。”
孫大勇站在那兒，後背一陣一陣發涼。他想起那個黑影的頭掉在方向盤上，滾到副駕駛座上的樣子。他想起無頭的身體還在撞窗。他想起剎車踩下去是軟的，方向盤掰不動。
他沒再說話，拿了錢走了。
他後來再沒買過車。誰問他，他都說騎腳踏車好，省錢。他媳婦罵他窩囊，一萬八打了水漂。他不吭聲。
有人問他在車上到底看見了什麼。他不說。只是有一次喝醉了酒，跟人提了一句：“那東西的腦袋掉下來的時候，我看見了臉。不是我那天看見的黑影的臉。是另一張臉。白的，腫的，眼睛擠沒了，嘴角往上翹著，在笑。”
他說完就吐了。吐完之後趴在桌上，嘴裡翻來覆去一句話：“它不該買那輛車。它不該買。”
第二天醒了，他不承認自己說過那些話。
村裡後來有人去那個二手車市場，在角落又看見了那輛黑色轎車。漆還是亮的，車身還是新的。老闆說便宜賣，才跑了四萬多公里。那人動了心，回來問孫大勇。孫大勇說別買。
問為什麼，他不說。
那輛車後來賣出去了，不知道賣給了誰。孫大勇每次在村口看見黑色的轎車，都會多看兩眼。不是看車，是看駕駛座上的人。他怕看見那張臉。白的，腫的，眼睛擠沒了的，嘴角往上翹的。
他沒再看見過。
但他有時候半夜醒了，聽見院子外面有車的聲音，發動機響著，停在那兒，不走了。他掀開窗簾看，外面空空的，什麼也沒有。聲音也沒了。
他媳婦說他神經了。他說是，神經了就好了，就不記得了。
那塊碎了的符牌他收著了，壓在櫃子底下，用紅布包著。有一回他媳婦翻出來要扔，他搶過來，說不能扔。他媳婦問為什麼，他說這東西替他擋了一命。
他不知道是不是真的。但他不敢試。
