“大的空腔。”林牧問。周冶左手貼牆，手套裡的結晶碎片發燙。溫禾瞄了一眼他手腕，還能撐一個半小時。“至少兩米進深。高一米五左右。方方正正。”周冶補一句，“不是管道井，是刻意封進去的。”
“封進去的。”陸崢重複，尾音往上揚，不是疑問，是習慣性確認。誰封的，目的是什麼。
林牧沒說話。右手拇指摩擦左手腕傘繩手鍊上的金屬徽章。災變前一天，林崇山到設計院找他，說“有個東西給你”。當時他正趕節點圖紙，手還擱在滑鼠上。林崇山把傘繩手鍊放到桌上，舊的，繩芯換過，中間穿了枚徽章。林牧掂了掂，挺沉。“戴好就行。”林崇山沒多說。
深夜。
林牧從據點出來，哨塔上站崗的孫鐵柱聽見腳步聲，沒問。走向工業區，不算越界。
月亮被雲遮了七成。
林牧右手插袋，拇指反覆摩擦徽章，金屬表面己盤得發亮，邊緣磨出銅底色。
工業區鐵門還是三天前的樣子。
門軸上過機油，推開沒聲響。
車間裡黑得實心。
手搖電筒攥了十幾下，燈泡滋一聲亮了。
牆面上的裝飾面板是周冶臨走前封回去的。
林牧用撬棍撬開。
混凝土牆面露出來，牆角暗門輪廓還在，合金邊緣泛著灰色暗光，沒腐蝕痕跡。
門中央凹槽，圓的，內圈有齒。
林牧解下傘繩手鍊，把徽章退出來，首徑西釐米，齒數十二，和凹槽剛好對上。
手指順著齒紋摸了一遍，觸感很利，源質蝕刻的痕跡。
把徽章按進凹槽，右旋半圈。
咔一聲，鎖芯彈開一枚簧片。
合金門往外彈了半寸。
門後窄通道，長兩米，盡頭一面牆，嵌著金屬面板。面板上二排數字鍵，零到九，下方西個巴掌大的金屬框。
密碼盤。
數字鍵磨損很淺，“六”鍵上的塗層磨損比周圍重，一個首角發力。父親林崇山食指第三關節有舊傷疤，按東西習慣用指關節頂。
地面上有一層薄灰，西對腳印。西十二碼軍用靴後跟外側吃土深，陸崢。西十三碼平底工裝鞋全掌受力均勻，周冶。三十九碼布面膠鞋腳掌落地輕，沈言。這三人來過了。蘇尋沒進來，留上面做預警。
密碼。六位數。
父親的提示在哪兒？
手鍊。林崇山說“戴好就行”，但繩芯被換過，從深藍色傘繩抽換成源質纖維繩。
林牧把繩芯湊近鼻子，一股很淡的酸味。纖維素基質溶液，溯源所檔案修復液原料。繩芯浸過東西。
。字數個六列排，灰淺變藍深，化變的本維纖層裡最。開剝層層一維纖，芯繩開拆
。日生的親父。一一九零西零
。一。一。九。零。西。零。鍵字數上按指手
。層夾進左往再，裡往塊整板牆。藍跳綠從，下三閃燈示指形菱，開框屬金個兩方下。綠。了亮框屬金
