走出國營飯店，何雨柱推車載她歸家。
晚風兜頭撲來，卷著槐花香和微涼的潮氣，他卻渾身發熱，心口發燙。
車子穩穩停在婁曉娥家樓下。
她仰起臉，眼帶笑意：「不上去坐坐？見見我爸媽？」
他撓撓頭，笑得有點窘：「今兒這副模樣，怕嚇著二老……等收拾利索了，再登門。」
她點點頭，輕輕叮囑：「路上慢些，別搶燈。」
「明兒中午，我去書店找你。」
「好！」她應得乾脆，抬手朝他晃了晃，像只輕快的小鳥。
他蹬車離去，背影融進街角昏黃的光裡。
她望著那點越來越小的輪廓，轉身推門而入，腳步輕快。
回到四合院，三大爺正蹲在井臺邊抽菸，一抬眼就瞅見何雨柱推著輛鋥亮的腳踏車進來，心裡直犯嘀咕：這車連他兒子想摸一下都捱罵，今兒倒讓傻柱騎回來了？八成不是尋常人。
「傻柱！打哪兒溜達回來的？」三大爺眯著眼問。
「去醫院抓藥，順道跟同事借了車，帶點藥酒回去擦擦，您忙您的，我先上藥去！」
剛走到門口，何雨水就撲上來，眼睛黏在車上挪不開：「哥！誰的車？比我的新十倍！漆都反光！」
「廠裡同事的，今兒抓藥順路借的。」
——這話當然不能當真。真話要是從她嘴裡漏出去，秦淮茹怕是天不亮就拎著掃帚堵門了。防著點，不吃虧。
她壓根沒聽他說話，踮著腳繞車轉圈，指尖小心蹭過車把，活像摸著寶貝。
何雨柱瞧著直樂：這車遲早是你的，新車我留著給未來嫂子騎呢。
——可這話現在萬萬不能講。張主任親口許的，年前準給他一張腳踏車票，金口玉言，動不得。
何雨水忽然抬頭，嘆口氣：「哥，照你這工資，猴年馬月才買得起啊……嘖，真俊！」
——我能告訴你我存了130塊？怕你當場喊得全院聽見，敗家丫頭。
「哦？那將來我買車，你可不準眼紅。」
「行行行！那這輛……借我騎會兒唄？」
「太晚了，明早你上學用。」
「明天不上課！說好騎一上午！」話音未落，她已一把將車推進自己屋，哐當關上門。
何雨柱站在原地，無奈地咧了咧嘴。
賈張氏在水池邊搓衣服，指甲掐進肥皂裡，咬牙切齒：「賠錢貨！我家三代人，連個鐵皮軲轆都沒攢出來，偏她哥哥騎著新車招搖過市！」
何雨柱回屋反鎖上門，閃身進空間，麻利攤開玉米麵糊，烙起金黃軟糯的餅子。
。調小哼直得坦舒，粥米小碗配上早，氣熱冒還開掰，綿鬆蓬子餅的鍋出剛
。罕稀了藏他道知都院滿，嚕禿一一萬？米玉鮮的來哪，了秋中上馬。口一嘗能不都水雨何連兒意玩這可——
。啊太曬翻也魚鹹？瓶暖拿。缸瓷搪抱。狀獎領想不誰，惜可歸惜可。字名他沒，來出剛單名會大彰表，唉
。天半磨琢得是怕……們太太老和水雨何下剩。圓團家婁去得他可，凡非鬧熱裡廠會晚秋中
。吧著捂先就那，嘿嘿……嘛水雨何，底個太太老跟能倒事的娥曉婁
。去走院后太太老朝，餅米玉的熱溫著捧他，兒這到想
。適合正，好不口牙家人老，朵雲像得暄子餅的爐出剛
」！啦來我，「
」？的塊一紫塊一青麼怎臉這孫乖我，喲哎「
。去過遞著笑他」！兒份一獨，的賞傅師店飯家人——個這嚐嚐您「
。問不就，說願不子孩：亮雪裡心，傷談不而避他看太太老
」？的做啥！乎！香「：了亮時頓睛眼，口一咬子餅過接
」。給得捨沒都水雨，塊一這就，道知不「
」。人疼道知「，背手他拍拍太太老」。心有，嗯「
」！頭磕來帶我，證了領等，實嚴捂我替先您事這？吧道知您，的家婁，了件我「，來起快輕音聲，頓了頓他」。了過來回不能可我……秋中年今，「
。了兒事藏懂，竅開於終子小這：了心放更，」頭磕「」證領「聽一再！了油醬打會都子孫嬸王壁隔，了家該早，娃男大的四十二——了開展舒都紋皺，聽一太太老
」！笑帶都眼閉，孫重上抱，子小胖個生快！好！好「
」！呢孫重抱我給得還，十二百一到活得您！呸呸呸「
」！活兒勁足卯，行行行「
。辭告起才他，句幾叨絮又
……
。發待裝整，子釦裝工繫，畢完漱洗已柱雨何，簷屋過漫剛晨
。衕衚出駛，車踏腳出推慢不不，呼招頭點他，爺大三上口門院
。前眼在已門廠，兒會多沒
——門大間車進步大，板腰直他
！住撐得兒神氣可，回一過洗說雖，了上穿裝工新，錯沒
