說完，他轉身就走，再沒多看劉嵐一眼。
聰明人，話到三分即止；糊塗蟲，嚼爛了喂進嘴裡也咽不下去。
……
下班鈴一響，何雨柱不急著走，等到那兩人把二十多號人的桌椅灶臺擦得鋥亮，才慢悠悠掏出鑰匙，「咔噠」一聲鎖死食堂大門，轉身去了保衛科交鑰匙。
出了事，板子打不到自己脊樑骨上。
等最後一名工人晃出廠區，保衛科才提著電筒，一扇門一扇門地巡：車間。食堂。倉庫……挨個摸黑查實，確認沒人溜進去。
明兒人雜魚混，丟顆螺絲釘都算失職——查崗不到位？那責任，全扣巡邏隊頭上。
一圈轉完，才回科裡報備。
……
何雨柱踏進四合院時，滿院子都是笑鬧聲。娃們圍著井臺嘰嘰喳喳，盤算著晚上紅燒肉裡能撈幾塊肥的。
他回來得晚——二十多人的活計，掃地拖地抹桌子，哪能快得了？更別說張主任把鑰匙硬塞他手裡，還塞了包「大前門」。
邁進中院，就見何雨水呆坐在門檻上，小口啃著兩個冷饅頭。
她一抬頭，眼睛瞬間亮起來：「哥，你回來啦！」
何雨柱皺眉：「餓了？家裡不是還有白菜土豆？自己炒個酸辣土豆絲也行啊。」
她搖搖頭，聲音輕得像蚊子哼：「我想等你一塊兒吃。」
——這話要是信了，他何雨柱的腦瓜子早該換一換。
他拎肉進屋，利落地切成長條，裹上醬汁慢火煨成櫻桃肉——軟糯入味，老太太牙口差也能嚼得動。
何雨水蹲在旁邊，絮絮叨叨講個不停：今兒一大爺幫秦淮茹家領回肉，賈張氏在廚房悶頭做，連句「嚐嚐鹹淡」都吝得喊她一聲，端上桌轉身就回屋，「砰」地把門關嚴實了。
何雨柱聽得直翻白眼——你家那點腌臢事，跟我掰扯啥？
她又添一句：「秦姐明明知道我一個人在家，也沒讓棒梗過來喊我過去坐坐。」
何雨柱眼皮都不抬：「人家覺得，你壓根兒不稀罕那一筷子肉。」
懶得搭腔。
肉燜好，他分成三份，推給妹妹：「給奶奶送去。」
何雨水剛踏進家門，他又追出來：「票給你，三塊錢拿著。明兒我給人掌勺，回來得晚。你陪奶奶過節，買點瓜果點心，一樣分三份——奶奶一份，我一份，你留一份。」
她嘴裡嚼著櫻桃肉，含含糊糊應了聲：「嗯。」
何雨柱心裡嘀咕：你要當菩薩，我攔不住；拿你自己的東西去佈施，我管不著。平日裡有口熱飯。半塊肉，照樣掰給你一半，其餘的事，少扯閒篇。
何雨水見哥哥連碗筷都分得清清楚楚，心一下子涼透了——那場吵翻天的爭執還沒散味兒，前天他又把燉得酥爛的豬蹄塞給秦淮茹，這回是真把情分熬幹了，連灰都不剩。
清晨
。門屋響叩輕輕，鞋布棉的腳針細。底納手親雙一著捧水雨何
」？不神，子襖這我瞅瞅你，寸尺的腳上剛，鞋新！好秋中，哥「：的晶晶亮裡眼，臉起揚，開一門
」。你歸全，票布的發年過。場一你養白沒算總，啊行「：微頭，面布藍的實厚過蹭尖指，鞋過接柱雨何
。鈴風的上掛剛角簷像，快輕音聲」！好真你，哥「
。趕裡廠往就缸瓷搪起拎，索利漱洗，鞋新上蹬他
。了開甩步兩作並步三，快加下腳他。近嫌都走道繞，人種這，耙一打倒還水糞了捱，子包的裡籠蒸他——下一抬沒都皮眼柱雨何。來過悠晃也梗棒著牽氏張賈
。沸如聲喧，來而面撲便人，門廠進踏剛
。頭一它能兒會那票搶站車火後年有隻是怕，仗陣這
。笑是全梢眉角眼，著漾都上臉子孩人大
。發面地得震鼓鑼，飛翻綢紅，了開扭早隊歌秧，上場大
。呢著候上臺在全，不個一導領廠，會大彰表模勞是早今——廳大堂會向拐直徑柱雨何
。了聲叭喇聽著站牆得就怕，鐘分半晚再，下佔前上步箭他。位空個幾星零排一後最剩只，風不得已早裡堂會
。座落穩穩，而貫魚們導領，鐘分幾過沒
」！燃熱把，亮燒把，足卯兒勁把得就，人工咱！子擔麼什是的扛上肩了忘別？路條這出蹚雪風著頂誰是，了忘別可，錢有裡兜。糧有上手們咱！們志同「：鐘洪如聲，筒話起抓，下兩按虛下往手抬長廠楊
。裡朵耳隻每進砸句句字字，響震嗡嗡叭喇的懸高隻兩
。歇不久久，的似雷滾，開炸然轟聲掌
