第18章 情況漸好的三媽媽端午過後，天一天比一天熱。
老槐樹的葉子濃得化不開，密匝匝地在院子裡鋪出一大片陰涼。日頭毒起來，青磚地被曬得發燙，踩上去隔著鞋底都能覺出熱烘烘的勁道。張懷笙白天輕易不在日頭底下走，去灶房去學堂去三姨太屋裡，都貼著廊子底下走，簷影蓋著人，涼快些。
這天下午，她照例去三姨太屋裡坐。走到院門口，遠遠看見三姨太坐在門檻上。
張懷笙愣住了。三姨太穿著一件洗得發白的藍布褂子，坐在門檻上，腿跟前放著一隻粗瓷碗，碗裡頭盛著半碗井水。她正慢慢地拿手蘸了水往旁邊那棵文竹根上滴，一滴。兩滴。三滴，做得很慢，但認認真真的。
日頭從老槐樹的葉縫裡漏下來，在她身上落了星星點點的光。張懷笙站住了，沒出聲。她怕一齣聲，三姨太就又縮回屋裡去。
三姨太滴完了水，抬頭看了她一眼：“站那兒幹啥？進來。”
張懷笙這才走過去：“三媽媽，您今兒咋在外頭坐著？”
“屋裡悶。”
“那我陪您坐一會兒？”
三姨太沒說話，往旁邊挪了挪，給她讓出半截門檻。張懷笙挨著她坐下來，兩條腿並著伸出去，日光落在她鞋面上，暖融融的。
兩個人就這麼坐著。風從槐樹葉子裡穿過來，帶著一股青澀的草木味兒。院子裡的花開了，一小片一小片的，粉的白的黃的，是四姨太春天的時候種的，沒人管也開著呢。三姨太看著那些花，捻佛珠的手比平時慢了些。
“三媽媽，”張懷笙忽然開口，“您想沒想過出去走走？”
“去哪兒？”
“就出這個院子也行。前院。後院。灶房那邊，都走走。”張懷笙偏頭看她，“老待在一個地方多悶。”
三姨太捻佛珠的手停了停：“......習慣了。”
“習慣也能改的。我以前在新民，天天就待家裡，後來來了奉天，不也習慣了嗎？”
三姨太沒接話。她看著院子裡那幾叢花，沉默了一會兒：“你娘......當年也跟我說過差不多的話。”
“啥時候？”
“她走之前那回來帥府。在我屋裡坐了一會兒，看見我窗臺上的花，說‘你該出去走走。老悶在屋裡，花都能悶死。’”三姨太頓了頓，“我說我習慣了。她說，‘習慣也能改。’”
張懷笙看著三姨太。她側臉的線條在日頭底下看著比冬天柔和了，嘴角微微彎著的，雖不明顯，但確實是有的。
“我娘說得對不？”
三姨太沒回答，但她的嘴角又彎了一點點。她把手裡的佛珠換了一隻手，站起來，拍了拍褂子上的褶：“你等我一下。”
她轉身進了屋。過了一會兒出來的時候，手裡拿著一個小竹籃，籃子裡擱了一把剪刀。“院角的艾蒿長瘋了，我去剪幾枝。”她說著，走下臺階，穿過院子，往牆角走去。步子不快，但穩。
張懷笙坐在門檻上看著她。三姨太蹲在牆角，拿剪刀一根一根地把瘋長的艾蒿剪下來，整整齊齊地碼在籃子裡。日頭落在她背上，藍布褂子的顏色在光底下顯得比平時淺一些。她剪了好一會兒，站起來，拎著籃子往回走，走到張懷笙跟前，從籃子裡抽出一支艾蒿遞給她：“拿回去插門口，驅蚊蟲。”
張懷笙接過來，艾蒿的苦香味兒直往鼻子裡鑽。她舉著那支艾蒿，又看了看三姨太籃子裡的那些——綠油油的，嫩生生的，沾著傍晚的露水。
“三媽媽，”她說，“您今兒真好看。”
三姨太看了她一眼，沒說話，但嘴角那一點點彎，比剛才明顯了些。
張懷笙拿著那支艾蒿回了東廂房。張首芳正在院子裡收衣裳，看見她手裡舉著一根綠油油的草葉子：“你拿的啥？”
”。蟲蚊驅口門讓，的給媽媽三。蒿艾“
”？了門出肯媽媽三你“：聞了聞又，看了看來過接芳首張
”。呢子籃一了剪。的剪角牆在蹲“
。的冽冽清清，來開散慢慢裡風晚在兒味香苦的蒿艾。裡框門的房廂東在蒿艾支那把，問再沒芳首張
”。蒿艾剪角牆在，了子院出天今媽媽三，哥大“：說良學張跟笙懷張，候時的飯吃上晚
”？的真“：子筷下放良學張
”。的見看眼親我。的真“
。些一了穩手的碗端但，麼什說沒也，湯喝頭低，著聽邊旁在芳首張。了去回咽又，笑想是像，下一了微微角他見看笙懷張。著嚼裡進放菜子筷一了夾，麼什說沒良學張
。屋回才西偏太到坐能來後到，辰時個半小到香炷一的始開最從，長天一比天一間時的來出。水澆竹文給水井碗那拿就候時有，花看候時有，珠佛捻候時有。上檻門在坐見看都，候時的子院太姨三去午下天每笙懷張，天幾的來下接
。下坐上檻門到回，的慢不不子步，了去回轉後然。兒會一好了站，人的往往來來裡子院。子籠鳥的掛下底子廊。子廊的院前著看，頭下門亮月在站太姨三。聲出沒，著看面後在跟遠遠笙懷張。兒那門亮月了到走至甚，午下天一有
。了沒完沒，聲一接聲一鳴蟬的上樹著聽，著坐麼那就人個兩。話說沒也太姨三。問沒也麼什，下坐著挨，去過走笙懷張
”。了門亮月到走天今媽媽三，姐大“：說芳首張跟屋回笙懷張來後
”？門亮月到走......“：停了停線針的裡手芳首張
”。了去回又，兒會一了站。嗯“
。話接沒芳首張
。的下一下一，料布過穿線針，裳續繼
”。門亮月到走己自回一頭，了年多麼這裡府來媽媽三說聽......“：些了輕時平比音聲，口開兒會一了過
。吧爹歡喜不都點一為因是概大，行還的太姨三對芳首張
