溫良放下茶杯。杯底命中碟子的聲音比平時響了一點。不是他手抖，是他故意用了一點點力。這是溫良表達“感激”的方式。他不會說，但他的力度會說話。
第五天傍晚來臨之前，鍾馗的判官日記裡寫了最後一行字。
鄭曉生在天台上碰到他的時候，天光正在從兩千八百開爾文往下降。傍晚的穹頂模擬程式會把色溫從白天值降到大概一千八百開爾文的夜間值。過渡時間約四十分鐘，期間色溫每分鐘降約二十五開爾文。鍾馗站在天台的水泥護欄邊上，沒有穿判官袍服，換了一身普通的灰色長衫。他的袖子捲到手腕上，左手拿著一本硃砂封面的日記本。
“你每天在寫什麼。”鄭曉生走到他旁邊。
“記東西。”鍾馗把日記本合上。合上的瞬間，硃砂封面上閃過一道暗紅色的光。靈能燒錄完成。“我做了三千年的判官。每天判十幾個案子，重的有殺魂劫魄，輕的有鄰里糾紛。三千年來我批了大概一百萬份卷宗。但這一百萬份卷宗裡沒有一份提到過“花還在開”。”
他把日記本收進袖子裡。判官的袖子是納物空間的入口，裡面容量比表面看起來大了至少三個數量級。“你知道為什麼嗎。”
“不知道。”
“因為卷宗裡只記是非。不記“還在努力”。”鍾馗轉過身看著穹頂。色溫正在緩慢下降，天空從黃昏的灰橙色變成了夜晚前最後一刻的暗紫色。色調的過渡不是平滑的，是打了一層極淡的顆粒感。穹頂光球的核心光在閃爍，閃爍頻率是每分鐘三到四次。越低越不穩。“你們酒店在卷宗上全是“違規”。配額違規、能耗超標、員工功德值異常波動、實習生違規使用靈能裝置。每一條都夠判一次。但我看了五天，沒有判。”
“為什麼。”
“因為你們做的事，不是卷宗能寫的。”
鍾馗從天台上往下走。走到樓梯口的時候停了一下，回頭看鄭曉生。天台上的風以每秒四到五米的速度吹著，把鄭曉生的頭髮吹得有點亂。但他沒有整理。他站著，工具箱放在腳邊，螺絲刀在內側，扳手在外側。
“活人。”鍾馗說。“退四分之一圈。記住了。”
夜晚。大堂。
鍾馗站在大堂中央的時候，穹頂已經降到了夜間模式的一千八百開爾文。大堂的輔助照明系統開了六盞日光燈，每盞功率十五瓦，總光通量約五千四百流明。不亮。但夠讓二十個人看清彼此的臉。
他把符紙從袖子裡掏出來的時候，手是穩的。判官的手穩是因為每天判案要親手寫判決書。判決書的每一個字都不能歪。歪了就是“不公正”。但他今天拿的不是判決書。是一張淡黃色的符紙，正面是空的，背面印著判官司的印章。印章不是硃砂，是靈能印記，在弱光中泛著極微弱的金光。
他看了一圈大堂裡的人。
金阿姨站在清潔車旁邊，手裡還捏著一張沒有疊完的床單。床單疊到了第三折。米蘭達站在登記臺後面，右手食指在登記表的邊沿上輕輕劃了一下。她沒有敲三下桌面。高翔站在大門旁邊，脊背挺直，肩膀微微前傾。他的手沒有摸後腦勺。羅皓的眼睛不是發光的，是溼潤的。他已經隱約猜到鍾馗要說什麼了。陸菲的花盆端在手裡，花盆裡是那棵觀音蓮，嫩葉的尖端有一點點新綠。段莫婷的筆記本是合著的，筆夾在第四十二頁。她從不在開會時開啟筆記本，因為“翻頁的聲音不夠安靜”。蘇志強站在大堂最靠近盡頭的位置。他離所有人至少三米，但他的站姿不是“迴避”，是“我在最後一排也能看到一切”。
烏來站在最遠的角落。和平時一樣。但他的頭沒有歪，身體也沒有靠在牆上。他的雙手是垂在身側的。這是他“在聽”的姿態。站著，手在身側，不說話。
雅各布沒有出現。但大堂的柱子側面放了一本黑筆記本。翻開的那一頁寫滿了鉛筆字。字跡工整，符號完整，資料的有效數字精確到小數點後第四位。這是雅各布對這五天的記錄。他沒有站到大堂裡，但他的筆跡在。
孟婆婆坐在沙發上。她的水晶杯裡沒有茶。她的手握著杯子，在杯底搓了一圈。她的臉上沒有任何表情。但她的手指在杯底搓的速度比平時慢了大概一半。不是緊張。是“我知道他要說什麼了”。
謝梵羽站在孟婆婆的左側。脊背比任何時候都直。她的眼睛看著鍾馗，嘴唇微微張開了一點。不是要說話，是她的呼吸模式變了。靈體不需要呼吸，但她在試嘗著用呼吸來壓住一種很陌生的感覺。這種感覺她只體驗過一次。父親在信裡寫“我最近挺好的”的時候。一種不是痛苦也不是開心的純粹的心顫。
溫良站在謝梵羽後側。他的第三隻眼沒有睜開，但第三隻眼周圍的紋路在微微發亮。不是靈能光芒，是一種很淡很淡的光，像是皮膚下面有一層金箔。這是日遊神的“感動”。不是流淚。他沒有淚腺。但他的存在根基在微微振動。頻率很低，大概八赫茲。他自己都沒有注意到。
鄭曉生站在大堂中後段。他的手放在工具箱上，沒有低頭看手環。他不需要看了。他知道功德值在漲。不是因為鍾馗在穩定靈能場，是因為大堂裡二十幾個靈體的情緒波動頻率第一次達到了共振。共振頻率是十赫茲。這種頻率下，不需要穹頂的輔助，酒店自己就是一個靈能穩定源。
鍾馗把符紙攤開。
“我當了三千年判官。”他的聲音在安靜的大堂裡被每個人的耳朵收進去，沒有衰減，沒有迴音。判官的聲帶是經過靈能改造的，說話的時候聲波可以繞過空氣分子，直接傳遞到聽眾的靈核裡。“從來沒念過感謝信。判官的案卷裡沒有這個選項。我們的卷宗只有三行字：原告、被告、判決。但你們酒店讓我發現了一個問題。”
他停了一下。眼睛不再是瞇著的。他的眼睛睜大了。瞳孔在暗光中看不出顏色，但能看出一圈極其微弱的金色光環。判官在做出正式宣告時，瞳孔周圍會出現這種光環。光環不是預裝的特效，是“判官的意志正在轉化為有約束力的裁定”的標誌。這種裁定有法律效力。在所有靈能世界的司法體系中，判官的正式裁定是第二高的法律層級，僅次於十殿閻王的判決。
“你們的卷宗上記錄的客人一共是一千七百四十二名。從四十年前開業到今天。”
所有人一動不動。
”。了查人讓我但。記人沒，麼什了說候時的走。走和來的人客記只統系案檔的們你“。熱預在是像，亮點地條一條一，始開角下左的紙符從是，亮起一線銀的有所是不。發始開線銀的上紙符。紙符眼一了看頭低馗鍾”。到聽人沒為以，了說間房空著對人有，了說姨阿潔保跟人有，上籤便的櫃頭床在寫人有。話句一了下留前之開離在人個三十三百七有，裡人個二十四百七千一這“
。音底的細極細極道一了形裡堂大在，電流的茲赫十五。聲流電的裡線電頂穹到聽能得靜安裡堂大
”。信謝封一念天今我“。說馗鍾”。決判念不天今我“
。錄燒能靈的除可不種一下留上線銀在會都字個一每。音聲的馗鍾收吸始開紙符。端頂了到亮經已線銀。前到舉紙符把他
。意敬著含裡作個這為因。氣口一了吸深他但。吸呼要需不判。氣口一吸深他後然。遍一了複重他”。信謝“
”。容的一之分二十四百七千一是下以“
