滅了
穹頂光球熄滅的那天早上，鄭曉生在天台上修風扇。第一片扇葉剛拆下來。
他蹲在空調外機旁邊，手裡拿著一把十字螺絲刀。螺絲刀在扇葉的固定螺孔上擰了四圈，螺孔的鏽跡比預估的多了大概零點一毫米，擰到第二圈的時候螺絲刀和螺孔的咬合面出現了微小的滑牙。他把螺絲刀的刀頭重新對位，側向力加了一點，滑牙被糾正了。然後他感覺到周邊的光變了。
不是變暗。是“沒了”。從四千八百開爾文，到零。
沒有過渡。沒有色溫漸變數字緩慢跳動。沒有線性衰減曲線。零點二個百分點每秒的日常降幅沒有出現。沒有警告，沒有提示，沒有任何預兆性的閃爍。穹頂在所有人來不及準備的瞬間消失了。
天台輔燈的外殼溫度從正常的三十五度在不到一秒內跌到了十八度。熱電偶的LED指示燈閃了一下，頻率是零。不是低，是零。沒有訊號。
他的螺絲刀還在手裡。扇葉的固定螺絲還差半圈沒有擰到位。
然後黑暗湧進來。
727號孟奈酒店的穹頂以這種方式熄滅：光球核心的澄心晶同步失能。失能的原因是靈能配給的源頭在十秒鐘之內從六成降到了零。不是配額被削減，是配額被切斷。沿三途河主靈能線傳輸的靈能流在酒店上游的節點處被人為關閉。關閉不是系統故障，是有許可權的人在法定時間之外啟動了緊急切斷程式。切斷的法理依據是判官司在展翅兒申請調查令時賦予她的並行權力：如果酒店出現“不可預知的安全威脅”，她有權使用三途河第七分洪道緊急截斷出口。緊急截斷出口的開啟條件有兩個：酒店客人的靈體出現大規模異化跡象、酒店的靈能回收產能低於總靈能排放。展翅兒用的是第二條。她說配額恢覆後酒店的回收產出比下降了。她不需要證明回收產出比下降的原因就是安全威脅。並行權力的裁量權在她手上。
結果是：穹頂滅了。
酒店第一次被黑暗籠罩。
不是模擬的夜間模式，不是一千八百開爾文的深藍晚空。是完全的、沒有任何光源的絕對黑暗。客房的壁燈不能亮。走廊的日光燈不能亮。大堂的六盞水晶吊燈全部熄火。咖啡廳的飲料機在排出一杯半成品之後自動關閉了濃縮泵。檔案室的恆溫系統在停電保護模式下把溫度鎖定在十八度。花園的輔助燈光全部熄滅，彼岸花在黑暗中緩緩合攏了花瓣。不是夜間閉合的行為，是在等待。
大堂裡沒有人說話。
不準確。是所有人都同時停止了說話。人的聲音消失了。然後靈體的聲音也消失了。沉默從最底層的黑暗裡往上冒，經過地下庫存室、備品儲藏間、副樓走廊、員工更衣室、一直蔓延到天台、天台的混凝土水泥護欄、鄭曉生手裡那把還差半圈沒有擰完的螺絲刀。
黑暗的總時長到目前為止：大概六秒。
然後金阿姨推著清潔車在走廊裡轉彎了。
她知道穹頂滅了。她看不到任何東西。黑到伸手不見五指，連清潔車把手上不鏽鋼的反光都看不到了。但她沒有停。她的清潔車在走廊裡繼續前進，轉彎不減速。車輪在三途河淺槽上碾出了快一下慢兩下快一下的節奏。她的清潔動作沒有停止。她從車上拿下來一個澆花用的噴壺，往走廊裡的盆栽上噴了一下。噴壺的噴頭在黑暗中和空氣的摩擦聲定位了她離下一間空房的距離。大概三米。
“我清潔了三十年。哪個角落有不對勁我最清楚。”
她的聲音沒有抖。但她說話的時候手沒有停。噴壺、抹布、掃把，輪換著幹活。她的手一直在動。搬客房備品、調香水位置、擦門把手。不是真的有活幹。是手不能停。手停了就會去想“如果穹頂真的不亮了呢”。想了之後手就會開始抖。她不允許自己的手抖，所以她讓手一直有事做。她在用“忙”壓住害怕。
清潔車在黑暗裡推到了第十七間空房。她在推門進去之前先蹲下來在床頭櫃底部摸了一下。指腹沿著櫃底的拼接縫隙走了一圈。縫隙裡沒有灰，沒有靈能殘留。她的標準：床頭櫃底部如果漏了清潔，整間房的衛生等級會降一個檔。即便是在全黑的環境裡，她的手就是她的眼。摸完了，確認乾淨。然後她把一朵白玫瑰放在床頭櫃上。放了之後她的手在花瓶口摸了一下。水位還有三分之一。足夠了。她沒有看到花。她在用手“看”。
“萬一有人來呢。”
她在黑暗裡說了這句話。和她在光裡說的一模一樣。聲音沒有高一分貝，沒有任何顫抖。不是不害怕，是“萬一有人來”這句話本身就是她在黑暗中最亮的燈。說這句話的時候她的手停了一瞬，然後又開始了。
空房有花。
米蘭達的高跟鞋聲在大堂的黑暗中格外清晰。
腳步聲從辦公室的方向傳來，踩在大理石地面上的聲音訊率比平時高了一檔。不是高跟鞋的角度變了，是她的步速從正常的九十五步每分鐘提升到了一百一十五步每分鐘。她在黑暗中穿過大堂，沒有撞到任何東西，沒有踢到沙發腿，沒有踩到掉在地上的資料夾。她在大堂裡走了不知道多少步，每一塊地磚的位置都是她默記在肌肉裡的。
她停在酒店前臺的後面。
“標準呢。”
她的聲音在發抖。不是那種明顯的抖動，是“標準”後面那個“呢”字的發聲位置比平時高了大概半個音。空氣在聲帶上的振動頻率在提高。她的左手放在前臺的大理石臺面上，掌心貼著石材。石材是冰的。穹頂滅了之後大堂的溫度在緩慢下降，沒有暖通系統維持，室內溫度約在十五到十六度之間。
。是，握是不。點一了收向尖指，開張上面石在指手的。溫室近接到降溫近接從。降下續持在度溫的頭石，頭石著。石理大的冰塊一是的住抓，了塌手扶在現。手扶個這”準標“抓去地能本會都刻時控失何任在生人的。人的年三十二了護保”準標“被個一是達蘭米。制機應反的能本最是這。”呢準標“是的問。”覆恢候時麼什“問有沒
。”在還“說己自對來”理整著記還“用在是天今，迫強和張是前以。服理整，作慣習個一的時話說是這。下一了拉邊左往領的口領把手左用。來起拿上面檯從手把後然
”。知通候等。上置位的己自在人有所。底到擰門閥氣然天。上控溫室在焦聚要不，掉換切部全控監室安保。材食存儲點盤房廚。住長延費免供提，人客安。期延消取部全訂預房客“
。暗黑的新個這應適在朵耳的為因是，聲沒子椅為因是不。聲吱嘎到聽有沒裡暗黑在天今。聲吱嘎的微輕出發會去上坐前以，的皮真是子椅。來下了坐上子椅的臺前在後之了完說。話的說以可有所了完說但。抖發在還音聲的
。米九概大圍範盪迴，散消才次兩了彈反上牆從音聲。響迴裡堂大在聲鞋跟高。走前往續繼，來起站後然。秒五概大了上面桌在手後之來下坐
。央中正的堂大在站翔高
。牆堵一像，裡那在站他但。西東何任到不看他。有沒天今。面上在打影投的頂穹有會時平，牆灰的區衝緩能靈是面外門轉旋。向方的門轉旋朝面，央中堂大在站他。次四三概大了覆反。開鬆又了攥側腰在頭拳的他。秒二點零概大了多時平比間時留停的上面地在步一每，重更時平比聲步腳的他。牆的面後了到撞得推他被子椅，候時的來起站上位座的室安保從他。的來過走是不他
：說他後然。拳了攥又他後之來下放手。乎在不也道知不他但，稱對不型髮，了手被髮頭的勺腦後：作慣習的時張他是這。下兩概大了上髮的勺腦後在掌手。下一了後腦在來起抬手右的他
”。呢我有，怕別“
