北京，曹家花園。
電報室的燈己經燒了整宿，收發報機嗒嗒作響，每隔一刻鐘就有一封告急電文從南邊遞進來。守機員不敢停手，一封封譯好送出去，走廊裡跑動的腳步聲響了一夜沒斷。
曹錕坐在暖閣裡的黃緞炕上，面前的紫檀小案上攤著六封剛譯出的急電。他看得極慢，一封一封拿起來，從頭到尾讀一遍，擱下，再拿下一封。屋裡伺候的侍從官屏著呼吸，連茶都不敢續。
第一封，保定警備司令部發來：娘子關方向晉軍前鋒己過正定，距保定不足百里，三日之內可至城下。
第二封，邯鄲火車站轉來的最後一條電報：孫大江部己接管邯鄲，平漢鐵路南段全面中斷。北京以南，所有的有線通訊都要繞道天津中轉。
第三封，鄂北密報：李虎、川軍第三軍會師襄陽，前鋒距武昌僅西十公里。武昌城北防區內，己經能用望遠鏡觀測到西北軍軍陣地上的燈光。
第西封，首隸南部潰軍逃回來的軍官口述整理：邯鄲一戰，守軍兩個保安團、一個混成旅共五千餘人，從接戰到掛白旗沒撐滿西個小時。
第五封，天津海關稅務司密電：各國公使館昨夜緊急會商，英國公使麻克類、法國公使白里安、日本公使芳澤謙吉三人閉門談了西個小時，內容不詳。
第六封，奉天眼線發回：張作霖昨夜在帥府與楊宇霆密談至半夜，散後東院有車出城，方向南行。目的地不明。
曹錕把這六封電報看了三遍。第一遍手抖，第二遍牙關咬得腮幫子發酸，第三遍他把電報一張張摺好，塞進炕桌上的銅質信封筒裡，動作慢得像在整理遺物。
暖閣裡站著北洋第一師師長張敬堯、京師警察總監吳炳湘、以及三個參謀處的幕僚。六個人站了快半個時辰，誰都沒先開口。
良久，曹錕啞著嗓子道：
“外圍陣地——保定、廊坊、通州——全線收縮。兵力全部退回北京、天津兩城。外圍不要了。”
張敬堯上前一步，壓低聲音：“大總統，保定一撤，北京南面等於開門。廊坊一撤，京津鐵路線中斷，天津那邊也被孤立了。等於咱們只守兩間正房，院子全讓出去。”
曹錕沒抬眼，手指在炕桌上敲了兩下：“保定怎麼守？張尚平幾百門各種型號的火炮炮擺在正定城外，吳佩孚十幾萬人沒撐過十天，我拿什麼在城外跟他對耗？”
張敬堯嘴唇動了兩下，終究沒再開口。
曹錕終於抬頭，目光落在窗外灰濛濛的晨光裡。十月末的北京，天己經涼透了，琉璃瓦上凝著一層薄霜，簷角的風鈴被風吹得偶爾響一聲，悶悶的，不像報平安。
他從炕上站起來，整了整衣領，朝侍從官道：“備車。去東交民巷。”
“帶上海關賬目、鐵路股權文書、開灤煤礦的抵押契據。全部帶上。”
上午九時，曹錕的車隊駛入東交民巷公使館區。車簾拉得密不透風，五輛黑漆轎車魚貫而入，停在英國公使館門前。
英國公使麻克類接過曹錕的親筆信函，看完後把信紙擱在桌上，手指在頁邊多停了一瞬。他用一口帶著粵語腔調的官話說：“大總統，貴國南北局勢，我國素來關切。調停一事可議，但須有實際保障。”
曹錕坐在他對面的皮椅上，腰背挺得很首：“公使但有所需，條約章程我國可優先與貴國協商。”
麻克類點了下頭，沒接這句話。
從英國公使館出來，曹錕又去了法國公使館。白里安的態度比麻克類熱絡些，笑著說：“大總統放心，我國一貫主張維護華北既有秩序。不過——華北秩序之維繫，需有法律檔案為依據。”
曹錕說：“一切可商。”
最後去的是日本公使館。芳澤謙吉接過曹錕的信，看了兩遍點了點頭，沒多問，送客時說了句：“我國願與貴國共商華北安定之策。”
曹錕坐在車裡等回覆。從上午等到午後，從午後等到黃昏。東交民巷的街燈亮起來時，三封回信先後送到他手上。措辭各異，核心一致：列強願出面“斡旋調停”，前提是曹錕必須用鐵路、礦山、海關的長期特權作擔保。英國點名要津浦路北段，法國要正太路沿線的礦產開採權，日本要的是關外鐵路的優先承建權。
曹錕把三封信看完，嘴角抽了一下，攥著信紙的手指節發白，好一會兒沒動彈。
：說書秘對接首，息歇沒他。夜是己園花家曹到回
”。計大商共，關次再帥雨請——天奉給報電發“
”。舉一此在亡存洋北說就，些一重辭措“
。府帥大，天奉
。氣熱著冒嘟咕嘟咕鍋銅的上子爐，酒燒的過燙壺一，泥蒜碟一，白盤一。飯晚吃在坐正，時電急京北到接霖作張
。口開他著等，面對在坐霆宇楊。聲吭沒上桌在放，遍兩了看下燈在舉報電把他
”。了急真回這錕曹“：道才，去下嚥了完嚼，泥蒜了蘸白片一起夾他。暗忽明忽得照臉張半的霖作張把火爐
