蘇青問他：“她已經走了不要你了，咱倆好好過日子行嗎？”
他沉默了一會兒，說：“那是我一時糊塗，你走吧。”
他把蘇青關在門外，蘇青敲了好一陣門。
他開了門，讓她走了。
蘇青上了長途汽車，痛罵了他一頓，說他負心漢，活該沒人要。
這些事我是後來聽人說的。
當時我已經在省城，每天踩縫紉機、擺夜攤、上夜校，日子排得滿滿的。
後來他在省城的夜市攤子上堵住了我。
那天晚上我正蹲在地上給一個姑娘試裙子，抬頭就看見他站在塑膠布外面，穿著那件我幫他改過領子的白襯衫。
人瘦了一圈，兩頰凹進去，眼睛底下青黑一片。
“秀蘭，跟我回去吧，我已經讓蘇青走了。”
我看著他，把手裡的裙子疊好放在攤子上。
夜市棚子底下的燈泡晃晃悠悠的。
“不中了。”
“秀蘭——”
“文彬，”我說，“我不是怪你，我就是想明白了。”
“我在鎮上的時候，掏心掏肺地想跟你把日子過好。”
“我給你補衣裳、給你做飯、給你跑腿買東西，我覺著這就是過日子的樣子。”
“可日子不是這樣過的，日子得兩個人一塊兒使勁，我一個人再使勁也沒用。”
他站在那兒，嘴唇動了動，半天說不出話來。
“你回去吧，我現在挺好的，每天干活掙錢，晚上還能學認字。”
“我頭一回覺得，活著不光是熬日子。”
紅梅走過來拎走了我手上那條裙子，拍了拍我肩膀：“秀蘭，攤子等著呢。”
陳文彬站在人群裡望著我們那個攤子，站了很久。
最後他自己走了。我回頭看了一眼，他已經拐過彎不見了。
我心裡有點酸，但也就那麼一下。
日子往前走了，人就得往前看。
