第十六章
新的一天
他用唇去吻她的櫻唇，
還用手梳理她的頭髮。
——《唐璜》第一章第一七○節
虧得瑞那夫人過分激動和驚恐，沒覺察到於連的笨拙，倒給他巴住了面子。轉瞬之間，於連已成了她在世上的一切。
等看到曙光初透，便催他快走：“噢！天哪，我丈夫要是聽到一點動靜，我就完了。”
於連倒還有時間咬文嚼字，記得問了這麼一句話：“人生還有什麼可憾的嗎？”
“啊！此刻覺得可憾事真多呢！但認識你，真無憾可言。”
於連不急於回屋，故意拖到天亮，做出不以為意的樣子，覺得這樣才有氣概。
他抱著一個荒唐的想法，要顯得像個此中老手，對自己的一舉一動都用心加以推敲。這番心計倒也有一點好處：早餐時光，重新見到瑞那夫人，他的舉止堪稱謹慎的典範。
至於瑞那夫人，則不能看到他而不滿臉通紅，而不看他又一刻都活不下去。她察知自己怔忡不寧，想加掩飾卻適得其反。於連只抬眼看了她一下。起初，瑞那夫人還讚賞他知所謹慎。不久，發覺這飄忽一瞥竟是可一不可再的，不禁驚恐起來：“他不要不愛我了，唉！對他說來，我老得多了。比他大出十歲去呢！”
從飯廳出來，到花園去的時候，她緊緊握著於連的手。這一愛的表示，非比尋常，於連一陣驚喜，側身看她，不免眼角傳情，因為在用早餐的時候，他覺得她非常婉麗，雖說當時只管低著頭沒看她，其實工夫都用在暗中玩味她那迷人的姿色。這含情的一瞥，對瑞那夫人真是莫大的安慰，雖然還不足以消除她所有的不安；而她的不安，卻差不多完全消除了她對丈夫的愧疚。
早餐中間，這位做丈夫的毫無覺察，而戴薇爾夫人卻不然：覺得她表妹已瀕臨失足的邊緣。這一整天，出於親情，她敢於單刀直入，不惜用隱語，把瑞那夫人所面臨的險境，描繪得十分穢惡。
瑞那夫人急於想跟於連單獨待一會兒，問問他是不是還愛她。女主人雖則不改溫婉的秉性，可有好幾次，差點要表示出來，叫她這位女友不要招人嫌。
當夜，進花園的時候，戴薇爾夫人巧做安排，自己正好坐在瑞那夫人與於連之間。瑞那夫人本來還存著甜蜜的想頭：抓起於連的手放在唇邊偷吻，其樂何如！——不想竟連說句話都不可得！
這樁拂意事，使她益發焦躁。有一情況，她想起來更後悔不迭。就是昨夜於連摸到她閨房來，她曾責備他做事太唐突，此刻卻怕他今夜不再來。瑞那夫人早早離開花園，回房待著，又耐不住，便走去耳朵貼著於連房門諦聽。雖則疑惑與熱情交相煎逼，到底還是不敢推門而入。如此行事，豈不下賤之甚。內地不是有句俗話，“自送上門，醜不可聞”嗎？
府中的僕人，還沒有全睡。為謹慎起見，她最後還是回進自己房裡。兩個鐘頭的等待，不啻兩個世紀的折磨。
於連對他所謂的職責，一向是恪守不渝的；凡定下要做的事，就按部就班，一一做去，絕無絲毫差池。
時鐘剛敲一點，他便悄悄溜出房間，確信男主人已睡得很沉，便走進瑞那夫人房裡。這一夜，在情婦身邊歡愉更勝，因為他沒有時時刻刻想著要扮演什麼角色。所以眼睛能看到娛目之色，耳朵能聽見悅耳之音。瑞那夫人說起自己年紀，更增加了他幾分自信。
“哎！我大出你十歲，你怎麼會愛我呢？”她胸無城府，連說了幾遍，因為這個想法，無形中對她是個壓力。
想不到會有這種隱憂，而且看來還是實在的，這倒使於連幾乎忘了怕鬧笑話的惶恐。
因出身微末，怕被她看作下等情人的蠢見，也隨之消失。於連情歡逾常，他那羞怯的女主人隨之放下心來，從而也感到一點歡快，恢復了一點識力。幸虧這天他沒有那麼多假模假樣，不比隔夜，把赴約幽會當作一場征戰，而不是一樁快事。她要是看出他在硬扮角色，這可悲的發現，會把她所有的佳趣都剝奪以盡。因為除了年齡不相稱外，她看不出還有什麼其他原因可以導致可悲的結局。
瑞那夫人從未想到有什麼戀愛觀，在內地，一談到婚戀問題，除貧富懸殊之外，年歲差別，的確是插科打諢。夾槍帶棒的現成題目。
幾天之內，於連以其血氣方剛的全部熱力，愛得發瘋發狂一般。
“應當承認，”他心裡想，“她的靈魂像天使一般善良，而姿色更是天下少有。”
扮演角色的想法，他差不多全忘了。說到任情處，甚至把自己的擔憂也告訴了她。這種呢喃私語，把他引發的激情，推到了巔峰狀態。“這麼說來，我並沒有走運的情敵。”瑞那夫人喜滋滋地想道。她壯起膽子問他，那幅他十分關切的頭像，畫的是誰。於連賭咒發誓，說那是一個男人的頭像。
等一個人靜下來能想點事的時候，瑞那夫人不覺驚異：想不到世上竟有這樣的快活。
”。呢兒人是得算可還我時那，了好就識認年十早“，想裡心”！啊“
。意得場於繫維，與魂授於繫維僅僅，類這知須，了戰膽驚心到，久多持維能的他對會就，故世人兒點通略略要只人夫那瑞。了世人為得懂很經已歲十三到人個一，區地的化開較比在。寬稍點一別差歲年對人夫那瑞使於終，喜欣的姿豔到看及以，狀的倒傾連於！婦的豔般這貴高此如位一有佔然竟，子小窮的起不瞧人被個一他想。樂快的有佔種一：屬之心野是仍，他於。邊沾不本連於跟，法想類這齡年
。寶珠的禮彩份一構可足些這著視凝，他而，他著視凝，旁他在偎人夫那瑞。賞歎為大，巧工。華得覺都他，切一的面裡，天半站一，門璃玻的櫃啟開他。夠不聞也聞再，聞又了聞他，氣香種那。衫和子帽的人夫那瑞起賞讚，以所乎忘會也，開拋一心野把連於
”！妙多該活生，起一在他跟！魂靈的烈熱麼多“，想麼這時有人夫那瑞”！哪人男個一樣這給嫁以可很我“
。了右左離不天整乎幾，守廝夕朝以可郎跟，走一這為因，快備乎似，久不過事但，淚滴幾了流還，別道跟人夫那瑞。妙為問不得覺也人別，釋解何任做沒也，溪兒葦開離之。之了走一如不還，惡厭人的次失迷個這招反，告勸的智明己自；力為可無到，分九八到猜已，形中箇。同相不並觀，人夫爾薇戴於至。蠢太算不還倒們他，上點一這，來看在？嗎話好句幾他說要不也生先諾勒瓦和長政行連是不。窮無趣意得覺也，點指加略上節關小些一在，人輕年的息出有必年他，溢橫華才位這對，面方這人夫那瑞。價的己自了高抬也乎似，第門的婦。趣逸種一是自，用何有知不兒意玩小堆大一對己自認承實老，人婦貴的他慕位這跟得覺，假虛他管儘，刻時些有。笑可常非得變乎幾，腳手他得害，初之在，論理種那是正。論理的用實裨無套那了忘他使常常，倒顛魂神他為，佩讚心衷他對人夫那瑞。由理的對反何任出不找也，福豔的前眼對，以所”！了西東的更有會不也來想，黎在使即“：忖思。會機的觀近有沒還，備裝人駭的庫武，說來連於對
。路之公佈誠開了塞阻，角口的小小點了生發因只，教討教討人主向想很他；撓難心他得引，議提的凱傅。義要的活生他是直一心野，日今至時：出托盤和人夫那瑞向要點差，事快生人亦子君誠坦個做得覺，來心會，人的過被沒來從也，過曾不來從個這他，裡天幾頭開生人的新。緒心的他攪來會又，議提的命要那凱傅，久時獨當每為因，馨溫份一到味，好相位這伴陪意願別特也連於
