“你要是胡編亂造呢？”於連問。
“那絕不會，”這人答道，“我的夥伴在這兒，他就眼紅這二十法郎。我要是胡說，他會當場戳穿的。”
他的故事真是駭人聽聞。從中可以看出一顆敢作敢為的心。這顆心裡只有一種貪慾，那就是撈錢。
他們走後，於連像換了一個人。自怨自艾的情緒，已煙消雲散。瑞那夫人的離去，增強了他的怯意；因膽怯而更形劇烈的痛苦，現已化為一種悲天憫人的情感。
“只要不為表象所惑，就能看出，巴黎的客廳裡多的是像我父親一樣的老實人，或者像那兩個苦役犯一樣的精明鬼。他們說得有道理：客廳裡的那些主兒，每天清早起來，不會想到這揪心的問題：今天的晚飯怎麼解決？他們當然可以誇耀自己的廉潔！一旦入選陪審團，自可趾高氣揚，去重判偷銀餐具的窮光蛋，誰叫他餓得發昏的呢！
“但是，場景換成朝廷，事關一位大臣的去就，客廳裡那些正人君子興風作浪起來，也不會亞於這兩個苦役犯為吃口飯而犯的法......
“世界上根本就沒什麼天然法紀。這個詞不過是古代傳下來的無稽之談，用在那天盯住我不放的檢察官身上倒很合適，他的祖先就是在路易十四朝靠抄家發的財。所謂法紀，就是法律明文規定的犯禁事項，違者嚴懲不貸。有立法之前，合乎天然的，只有獅子的雄力，和餓漢的需要，一言以蔽之，就是需要......不，受人尊敬的人物，不過是作案時幸而沒被當場抓獲的騙子罷了。社會派來對我提起公訴的那傢伙，就是靠幹卑鄙事才闊起來的......我犯了謀殺罪，定罪判刑自是公道，但審判我的瓦勒諾，除了沒拿槍殺人，對社會的危害，更要大出百倍去。
“哎！除了吝嗇，我爸比這些人要強得多。”於連有點傷心，但並不憤慨，“他從來沒喜歡過我。我又要以這不名譽的死，丟他的臉，說來也有點過分。缺錢的恐懼，吝嗇的惡習，使他在我留下的三四百路易上，獲得一種神奇的安慰和安全的保障。哪個禮拜天，吃過晚飯，他把金幣拿出來，給維璃葉的財迷看。他的目光好像是說：‘憑這個代價，換個上斷頭臺的兒子，你們當中有誰會不樂意？’”
這點理兒，說到了點子上，但其實質，只會使人情願去死。就這樣，過了漫長的五天。看到瑪娣兒特妒火中燒，憤激不已，他很客氣，很婉轉。有一晚，於連正兒八經，想到要自殺。他心煩意躁：瑞那夫人走後，他陷於深切的痛苦。不論是現實生活，還是空想世界，竟無一當意者。缺乏活動，開始損及他的健康，他變得很激切又很虛弱，像德國的少年大學生一樣。他已失卻男子漢威風；這種男子漢氣概，就是一聲大喝，便能把不合時宜的惱人想法推開。
“我愛真理......但真理在哪裡？......到處是爾虞我詐，至少是招搖撞騙，連最有德行的人，最偉大的人，也不能免俗。”他唇吻之間露出厭惡的表情......“是啊，人不能相信人。
“某夫人曾為貧苦孤兒募捐奔走，有一次告訴我哪位親王捐了十枚金幣；這純屬謊言。但是，我說什麼了？拿破崙還給關在聖赫勒拿島呢！......退位詔書裡宣告讓位於其子羅馬王，完全是自欺欺人。
“天哪！這樣一個人物，尤其在大難臨頭，需要以本色立世之際，猶不惜虛詞詭說，對其餘等而下之之輩，還能指望什麼呢？......
“真理在哪兒？在宗教裡......”他苦笑一下，表示不勝輕蔑，“是的，在馬仕龍。弗利賴。卡斯塔奈德之流的嘴上......也許在基督教的教義裡，但今天基督教的傳教士並不比當年的使徒有更好的酬報......聖保羅所得，無非是號召信徒，傳播教義，廣受稱頌......
“啊！倘若有真正的宗教......我真是個傻瓜！只看到哥特式大教堂，嵌花玻璃窗；我脆弱的心把嵌花玻璃上的教士想象得十全十美......我的靈魂能理解他，我的靈魂需要他......而現實中找到的，卻是個滿頭髒髮的自負傢伙......除了缺少點風采，跟博華西騎士沒什麼兩樣。
“但是一個真正的教士，一個馬希榮，一個費奈龍......馬希榮曾主持杜布瓦紅衣主教的授職典禮。《聖西蒙回憶錄》敗壞了我對費奈龍的好感，但費奈龍畢竟是一個真正的教士......這樣，所有仁慈的靈魂，在世上算有一個匯合點......我們並不孤獨......這位善良的教士會給我們宣講天主。但是，是什麼樣的天主呢？不是《聖經》裡的天主，那個殘忍的。一味尋求報復的小暴君......而是伏爾泰的天主，公正，慈愛，無與倫比......”
這部《聖經》，他已是背得滾瓜爛熟；想起其中的文字，心裡卻平靜不了......“但是，既然講三位一體，天主這個偉大的稱謂，給教士糟蹋濫用之後，我們怎麼還能相信？”
“孤獨地活著......多折磨人啊！”
於連拍拍自己的前額：“我在發痴，變得蠻不講理了。在這兒，在這地牢裡，我是孤零零一個人；但活在世上的時候，並不孤單，我對人生的職責，有極強的識見......我為自己規定的職責，不論對錯......就像暴風雨中可以依傍的大樹，我有過動搖，受過顛簸。總之，我也是一個人......但我並沒有給風暴捲走。
“是地牢裡潮溼的空氣，使我想到了孤獨......
“為什麼一面詛咒虛偽，一面還行事虛偽呢？對我說來難以忍受的，不是死刑，不是地牢，不是潮溼的空氣，而是瑞那夫人的不在身旁。如果為跟她在維璃葉相會，得在她家的地窖裡躲上幾個禮拜，我也會抱怨不成？
“同代人的影響真是太大了，”他大聲說道，不禁苦笑了一下，“自個兒跟自己說話，而且離死已近在咫尺，尚且不脫虛偽習氣......哦，可悲的十九世紀！
“......獵人進林子打獵，飛禽從半空中跌落下來，他趕緊跑去撿。不意靴子踢了一個高聳的螞蟻窩，毀了螞蟻的公館不說，還把螞蟻和蟻卵踢得四散......即使最有哲學頭腦的螞蟻，也永遠猜不透這黑咕隆咚的龐然大物——獵人的靴子——是什麼東西；這可怕的黑傢伙，以迅雷不及掩耳之勢，搗毀了蟻群的巢穴，先聽得轟然一聲巨響，接著便火光沖天......
“......因此，生，死，永恆，對感官發達的生靈來說，原很簡單......
“但對早晨九點生，傍晚五點死的蜉蝣，在日長夜短的夏季，怎麼能懂得黑夜這詞呢？
“讓蜉蝣多活上五個小時，看到了黑夜，自然就知道何為黑夜了。
“我也一樣，到二十三歲就死了。讓我跟瑞那夫人一起再過上五年吧。”
他像魔鬼靡非斯特那樣大笑起來。“討論這些重大問題，真是發神經！
“首先，我很虛偽，就像旁邊有人在偷聽我說話似的。
。了眼現人丟來松藏貝到再讓會不夫丈許也，兒這在不人夫那瑞！唉......了忘，活生了忘竟，多無日來已我，次其“
。主天的報必眥睚不。惡不。能萬。良善。正公位一了缺是不而，此在因原，獨孤到以所之我“
”’！吧我給還奉人的所我把，主的量大宏寬，主的慈仁，主的大偉，是但，死萬該罪我‘：說他對會，下腳他在跪定一我！唉......主天的樣這有真是要！啊“
。了來凱傅，後之時小兩一了睡靜靜安安他。靜人深夜時這
。敢果而強堅到，人的魂靈己自清看個一像連於
。泯則劣而譯，生則優而譯；勝之越超求，明之知後借：者作於晚者譯。也意原違無亦終然，由自較似，”世立本以“作譯此，）rioved ua tnerèvés releppar el tiod ruehl el dnauq（”分本“文原；生新作原使轉，華風文原顯彰能為，贖救為譯翻視明雅本
