沈歸坐在店裡，手指在桌面上敲。餘娜的問題暫時壓住了，但根源沒找到。那個東西還在，只是被紅繩擋在外面，進不來了。但紅繩擋不了多久。
下午，沈歸出了門。他順著羅盤記錄的方位，往城北走。走了大概四十分鐘，到了一片老居民區。這裡離老街不遠，但他沒來過。
巷子很窄，兩邊是紅磚樓，牆面斑駁，窗戶上糊著報紙。沈歸走到一棟樓前面，停下來。羅盤的方向就是這裡。
他抬頭看。三樓，左邊那戶，窗戶開著，窗簾被風吹得鼓起來，像有什麼東西在裡面動。
沈歸上了樓。樓道里光線很暗，燈泡壞了沒人換，地上的灰積了很厚一層。
他站在那戶人家門口，門是老式的木門，上面貼著一副褪色的春聯，門把手上掛著一個小塑膠袋，裡面裝著半袋不知道放了多久的垃圾。
他敲了三下。
沒人應。
又敲了三下。
門開了一條縫。一個老頭從門縫裡看過來，六十多歲，頭髮全白了，臉很瘦，眼睛渾濁。
“找誰？”
“我找這戶的主人。”
“我就是。”
“您認識餘娜嗎？”
老頭的手抖了一下。
“不認識。”
他要關門，沈歸伸手撐住了。
“您認識。”
老頭的手在發抖，但他沒再關門。他看了沈歸幾秒，然後把門打開了。
屋子裡很暗，窗簾拉得嚴嚴實實。一股黴味和藥味混在一起，沖鼻子。客廳不大，傢俱老舊，電視機開著，但沒有聲音，畫面在閃。
老頭坐回沙發上，拿起茶几上的煙，點了一根。
“她怎麼了？”他問。
“你果然認識她。”
老頭吸了一口煙，吐出來。
“她是我女兒。”
沈歸沒說話。
“我跟她媽離婚二十幾年了。她跟她媽過。她媽不讓我見她，她也不願意見我。”
“你多久沒見過她了？”
。吧了年02“
”？了人嫁道知麼怎你“
。下一了愣頭老
”。了上纏西東被。的來兒那從是我“
。上子在掉灰菸，抖一手的頭老
”？西東麼什“
”。子脖的掐，邊床在站。的男個一“
。說沒又，麼什說想，抖在的他。了變臉的頭老
。說歸沈”？誰是道知你“
。疼得覺沒也他，指手了到燒煙。久很了默沉頭老
”。婚的離我跟個這為因媽。了出朵耳，了重手下次一有。次幾好過打“，低很音聲的他”。過打我，候時小“
”。你是，西東個那的上在現“
。一地猛的頭老
”——我是不。不“
。忘沒但，了忘己自為以。著記裡心，候時的打你“，他著看歸沈”。是“
”。你是，人的見夢夢做，來出了引被片照的你了看為因近最。著跟，子影團一了變，氣一了變恨個那，去過年多十二
。淌下往頰臉著順淚眼讓，沒他。了來下掉淚眼的頭老
”......暴氣脾，輕年候時那我......的意故是不我“
”？嗎麼什為道知你。子脖的己自掐己自上晚天每在現兒你“
。頭搖頭老
”。己自害傷己自了變就，去不出意恨那。你恨敢不但，你恨。手你替在為因“
。震在都子屋個整但，大不音聲。聲了出哭，臉著捂頭老
。口開才，了完哭他等歸沈
”？嗎來起好讓想你“
。淚是臉滿，頭起抬頭老
”。行都麼怎。想“
”。話電個打給“
”......的接會不“
”。打“
。了接方對，聲四了響。鍵出撥了下按，久很了看他。碼號個一了到找，錄訊通的久好了翻，機手起拿頭老
。來過傳頭那話電從音聲的娜餘”？喂“
。抖在的頭老
”。爸是......娜娜“
。了默沉頭那話電
”？好不好爸諒原你。了錯爸。你打該不年當爸。你起不對爸“
。著聽，邊旁在站歸沈
。聲哭的輕很聲一來傳後然。音聲有沒久很頭那話電
”......爸“
。久很了哭，頭兩的話電在人個兩。了哭也娜餘，了哭頭老
。門了上帶輕輕，子屋間那了出走歸沈
。西東重麼什了掉卸像，不了輕才剛比來起看人個整但，的紅紅睛眼。了來出頭老，鐘分十二概大了過。等，告廣小的上牆著看，里道樓在站他
。說他”。了我諒原“
”。嗯“
”。我絡聯敢不但，我想直一年些這說“
”。了敢在現“
。頭點了點頭老
”？找來會不會還，西東個那的上“
。他著看歸沈
”。了散就氣那，了開說話把跟你。你是就西東個那。了會不“
。了笑他次這但，了來出湧又淚眼的頭老
”。你謝謝“
”。絡聯兒你跟多後以。謝用不“
。區小出走，樓了下歸沈
。”爸“聲那裡話電在娜餘和，子樣的哭臉著捂頭老是裡子腦，上路的去回在走他。了來起亮燈路，了黑快天
。人死是不，鬼些有
。西東的下不放裡心人活是
。下一了震福阿，裡店到回歸沈
”。了決解“
。下一了震又福阿
。口一了喝，茶涼杯了倒，杯茶起拿，上子椅到坐歸沈
。苦很茶涼
。糖加沒他
