一路走著，他給衛鶴清講了那個批註。
衛鶴清知道徐昭的戲，徐昭給他演過，還纏著他演自己老伴兒，被衛鶴清通斥“亂改戲”。兩人當時拿靠枕一個打一個擋，現在則正正經經地商量揣測，不知不覺離住處越來越遠。
這時，一對老兩口從他們面前走過。
黃樹葉在頭頂搖動，兩個老人差不多年紀、差不多高矮，穿著襖，胳膊挎胳膊走得慢吞吞的。
徐昭看了他倆一會兒，對衛鶴清伸出胳膊。
衛鶴清在他手臂上拍了一下。
“那我挎你。”徐昭能屈能伸，眼還追著老倆說，“看著他們，我想起我爺爺奶奶了。”
衛鶴清被徐昭挎著繼續往前走，聽他講自己小時候爸媽老去外地演出，一去他就被送去衚衕裡的爺爺奶奶家。徐銘生是家裡老小，徐昭更是老小生下的老小，爺爺奶奶要星星不給月亮，把他疼上了天。
“那會兒我能鬧著呢，想起一齣是一齣。夜裡非要在院裡睡，爺爺就用床單給我搭了個吊床。睡醒起來我就玩兒，就瘋，在衚衕巷裡跑來跑去，經常摔跤把衣服剮破，奶奶也不說我，每次都能給我補得看不出來。”
“我姥姥也是，”衛鶴清晃了晃被挎住的胳膊，給徐昭講，“她手很巧，會打毛衣，還會踩縫紉機給我做衣服。那時候校服都大，但我沒穿得不合身過，她會給我收到正好的長度，過一陣子再拆開重縫。”
很和藹的一個老太太，慈眉善目，長著對肉乎乎的耳垂。縫紉機開著時挺吵的，她的耳朵也有點背，但衛鶴清踩著小板凳去夠櫃頂的存錢罐，她沒有一次聽不到的。
“小寶，這兒就有零錢。”
老太太拉開最底下的抽屜，抓出把鋼鏰塞進衛鶴清手裡，衛鶴清跑到街口買零食回來吃，還不忘給她捎一支花。
“姥姥叫你小寶啊？真好聽。”徐昭聽得心裡熱熱的，好想把衛鶴清舉起來，舉得高高的，聽他求自己再放他下來，“她還在老家住嗎？以後我陪你去看她。”
“沒以後了，”衛鶴清看向他笑了笑，“她過世了，在我十二歲那年。”
老太太沒得突然，是踩著縫紉機栽過去的，送到醫院當天就走了。衛鶴清站在殯儀館的推車旁捏了下她的耳垂，不軟了，像顆石頭。
人被推進去再推出來，石頭也成了一捧灰。
“抱抱。”徐昭胳膊使了下勁把衛鶴清兜過來，“我爺爺奶奶也去世了。那時候我上初中，有天沒放學我媽就把我接出來了，跟我說，一會你別害怕。”
徐昭跟著文爾去了衚衕裡，徐銘生和幾個叔叔穿著孝服在院門口發煙。附近來送的街坊把路都堵滿了，一隊人按順序拿著紙糊的人馬、靈車、花圈，後面跟著吹拉彈唱的，咿呀碰恰。
走出衚衕前他回頭看了眼院子，幾戶同住的大雜院，從此空出一間。
衛鶴清回抱徐昭，另只胳膊挎進徐昭的胳膊裡，聽他說：“我帶你去看看我住過的地方吧。”
兩個人掃了車騎去衚衕，兩輛車靠著外牆，徐昭和衛鶴清進了大雜院。昔日寬敞的院子已經被加蓋的小房佔滿，幾戶變成十幾戶，從一人寬的過道穿行，得下躲雜物上避溼衣。
徐昭沒找到搭吊床的樹，大概是被砍了。
出來兩人又騎了一會，出了衚衕串，來到一排樓前。這裡是民藝人的宿舍，從曾經的三層翻修加蓋，變作如今的六層高，每間窗外都有空調外機。
他住的時候可沒有，電風扇都是夾在架子床上的。屋裡統共二十來平，放個棕紅的組合櫃就佔了一長溜，家家窗外釘著角鐵架拓展空間。每天他從那底下替徐銘生取報紙，家裡敞著老木門，他用它起過瓶蓋、夾過核桃。
爺爺奶奶走後沒多久，他們一家也從筒子樓搬到了現在的家。北城大拆大建，一代人記憶落幕，這是時代滾滾向前的必然。
而老人就是其中不變的座標，過一段歲月，見證一程變遷，活的時候攏著一幫子女親朋，最後定格在某處，到死也守著那個時代的固有特質，成為一個個或大或小的社會單元裡少不了的基石。
獨一無二、定海神針。
吻夜樓鼓 章33第
。注專別特神，上眶眼在臥地帖服皮眼，樣一態窘的己自上課形講他回那跟就，聽車踏腳著撐清鶴衛。分清鶴衛和頭轉，悟大然恍昭徐，間瞬一在就竅開
”。有有更他讓，節細和弧些一加他給，釋詮度角個這從著試以可你，人魂靈的形樓全是爺大王，寶一如老一。理道有“：解見充補還完聽
”。口一寶親你那“，學向心專不也點一，去過臉把昭徐”，嗯“
。追去車上也，鈴撥了撥，截一了騎前往他著看昭徐。座車上他過啐，親沒清鶴衛
。行並晚今在他和，在現了長就車著騎著騎是像好人個這邊。應對所場實了有都事故多許的過講昭徐聽清鶴衛，館育和宮年過騎，學中、學小的昭徐過騎人個兩
![虐文預備役如何救贖主角[快穿] 封面](https://imgs.stonovel.com/images/Ead/BFSF7/BFSF7s.jpg)
