許照被帶進會見室時,手銬在桌面上輕輕響了一聲。
他不像剛殺過人的人。至少不像林晝想象中的那種兇手。他穿灰色襯衫,頭髮梳得整齊,臉上沒有瘋狂,也沒有悔恨,甚至有一點學術會議遲到般的歉意。警員說他自首過程非常配合,主動交代地點,主動交出兇器,唯一要求是見陸沉,否則就不解釋作案動機。
白今雪以法律顧問身份進入旁聽,林晝和陸沉隔著單向玻璃觀察。寧枝站在林晝身側,雙手插兜,指節繃得很緊。她不喜歡這種人。太乾淨,太禮貌,像把血擦掉後還要評價布料吸水性。
受害者的照片被夾在資料袋裡,沒有被拿出來反覆展示。白今雪只說對方是許照的前同事,也是當年唯一堅持實名舉報的人。一個活人就這樣被許照壓縮成“拖了三年的審判”。林晝聽見這句話時,忽然意識到犯罪美學最殘忍的地方,是先把受害者從敘事裡刪掉。
“他殺的是誰?”林晝問。
白今雪的聲音從耳機裡傳來:“同實驗室前同事。三年前舉報他篡改實驗資料的人。”
會見室內,許照抬起頭,準確地看向單向玻璃。明明看不見,他卻像知道陸沉站在那裡。
“我知道你來了。”許照說,“他們不會讓你首接進來。沒關係,我可以等。”
陸沉推門要進去,林晝伸手攔了一下:“你確定?”
“他不是要我解釋。”陸沉說,“他要我承認。”
林晝看著單向玻璃裡的許照。他坐得太端正,像等老師給試卷打分。她忽然覺得,許照點名見陸沉,不只是挑釁,也是在尋找見證。犯罪如果被同類理解,就彷彿能從卑劣變成命運。她不想讓陸沉成為那面鏡子,卻也知道,逃開鏡子不會讓鏡子消失。
這句話太冷。林晝沒有鬆手:“承認什麼?”
陸沉看著她:“承認我理解他。”
理解惡人是一件危險的事。更危險的是,陸沉從不假裝自己完全不懂。他能看懂那些被羞辱、被否定、被剝奪後長出的惡意,也能看懂有人把惡意美化成審判時獲得的快感。林晝擔心的不是他被說服,而是他為了贏,必須再次走進那片熟悉的黑暗。
“我在外面。”她說。
陸沉點頭,推門進去。
許照看見他,竟然笑了:“你比資料裡年輕。”
“你比資料裡普通。”陸沉坐下。
許照沒有生氣,反而像聽見誇獎:“普通很好。普通人做出正確決定,才證明黑日不是病,是進化。你知道嗎?我殺他的時候,腦子裡第一次這麼安靜。沒有倫理委員會,沒有論文署名,沒有那些假裝公正的人。我只是把拖了三年的審判完成了。”
陸沉看著他:“所以你來自首。”
“當然。”許照說,“儀式需要被看見。犯罪如果只剩隱蔽,就太低階了。我不想做一個逃犯,我想做第一束光背後的陰影。”
寧枝在耳機裡低罵:“神經病。”
陸沉沒有被激怒:“你不是聽見黑日召喚。你只是想殺他很久了,終於有人給你遞了一個好聽的理由。”
許照的笑意淡了一點。
“你也一樣。”他說,“你見過太多虛偽的人。你知道法律總是慢,善意總是軟,林晝那種人救一個,漏十個。你真的沒有想過,如果由你決定誰該留下,世界會清爽很多?”
單向玻璃外,林晝呼吸微滯。
陸沉垂下眼:“想過。”
會見室裡安靜下來。許照像終於等到同類點頭,身體微微前傾。陸沉卻抬眼補了一句:“所以我知道你有多懶。”
。住僵表照許
”。殼外教宗個了找慾給是只你,化進是不你。階高變它讓會不也,詞的日黑上套仇復把。起不輸你那“,說沉陸”。判審不,人的你報舉個一掉殺“
。抖發膀肩得笑,了笑又快很他可。他住按刻立員警。面桌上撞地猛銬手的照許
”。近接最才你,錯沒得說們他“,說他”。好“
。前面沉陸到推片卡把經己他,走奪要正員警。片卡黑的薄薄張一出抖裡口袖從他
。日的黑塗被一像,字銀底黑
。會談夜赴迎歡,後之夜今








