導彈越飛越高，漸漸縮成天際的一個光點。
錢學森剋制不住內心翻湧的情緒，邁開步子，迎著導彈飛行的方向快步小跑起來。
步伐不算狂奔。
是壓抑許久之後，發自內心的急切。
腳下踩在戈壁粗糙的沙土上，每一步都帶著二十年的重量。
他依舊抬著頭，右手依舊揚著，視線一刻不願離開那道火焰軌跡。
周圍的工作人員側頭望著他。
鏡頭由近景緩緩拉成側遠景——
遼闊空曠的荒漠裡，他孤身向前小跑。
身後是一排排肅立的軍人。
天地之間，一個人，一排人，一道己經看不見的火焰。
林淵按下對講機：“B組航拍機跟上，保持側遠景，不要切。”
頭頂傳來無人機的嗡鳴聲，鏡頭在高空中緩緩後拉，把戈壁灘上那個奔跑的身影越縮越小。
許衡回頭看了林淵一眼。
林淵沒看他，眼睛死死盯著監視器，墨鏡摘了，眼眶通紅。
許衡沒說話，重新把目光轉回收取器裡。
他知道，有些鏡頭不需要導演喊“過”。
它自己就會過。
畫面切回指揮崗位，儀器持續播報飛行正常。
然後，所有聲音突然消失。
畫面切到羅布泊。
地平線上，一團白光猛然炸開。
蘑菇雲騰空而起。
先是沉默。
然後是震撼。
然後是——
成功訊息透過通訊裝置傳回地面。
人群沸騰了。
。緒的久太抑了放釋刻一這在都人有所，水淚、抱擁、聲掌、聲呼歡
——央中面畫而
。步腳下停緩緩森學錢
。臂手的起抬下放慢慢他
。靜平很表的他，龐面的他過吹沙風
。激不是不
。地了落於終，刻一這在，夜夜日日的上灘壁戈個數無、的年五、泊漂的年十二是
。笑有沒也，哭有沒他
。方遠著看，裡那在站是只
。方地的遠更看在是像又，雲菇蘑看在是像
”！卡“
。來出傳裡機講對從音聲的淵林
。的喊是不
。的說是
。平很，輕很
。麼什破打心忍不是像
。秒兩了靜安上場片
。來起響落角個某從聲掌，後然
。片一匯後最，越來越，大越來越後然，的星零是先
。的紅紅眶眼，掌鼓勁使，子帽下摘鄭老
。氣口一出撥地長長，機影攝下放衡許
。角眼把一了抹地吭不聲一，邊那組道在站遠銘趙
。有沒久久，勢姿的”臂手下放緩緩“才剛著持維，上灘壁戈在站還角主男
。來出沒還，裡角在他
。鐘分十二近將了蹲上置位個那在經己他——麻發點有雙，來起站面後視監從淵林
。間中人的來出走裡”史歷“從剛群那在站，央中場片到走他
”。青殺“
。字個兩
。輕很
。了見聽都人有所但
。飯青殺頓了吃地駐在組劇，上晚天當
。酒白箱幾了開，羊鍋大一了燉，桌圓大張幾了擺裡堂食房營的邊灘壁戈在是就，花鮮有沒，幅橫有沒
。周西顧環，來起站杯酒著端鄭老
”。值最也，累最“，頓了頓他”——部這，戲部多十三過拍子輩這我“，啞點有音聲的他”。工收天今，天十六了幹“
”。杯一你敬，演導林小“：淵林向看他
”。我了住兜你是“，子杯起端淵林”。哥鄭“
。了幹頭仰，聲一罵笑鄭老”。來“
”。心放你，我給期後“：膀肩的淵林拍了拍，來過湊衡許
”。義意有，兒活這的乾己自得覺，候時的戲發場那拍是，的累是不。了哭個幾好天今，弟兄幫那組道“：句一了補頭抬，吃頭悶邊旁在遠銘趙
。話說沒，杯酒著端淵林
。由理個一我給你：他問鳴鶴孫，裡室議會行天，前月多個兩起想他
。得值事故個這為因：說時當他
。遍一說再以可他在現
。得值
。晃了晃杯酒白的上桌得吹，堂食進灌風的上灘壁戈
。了乾口一，頭仰淵林
。辣
。的熱是裡心但
。話像不得亮空星的北西，外窗
。天片一同的仰頭抬人群那，前年十六了極像
