對影成雙 4
次日醒來,陽光灑落窗前。
我躺在床上發了會呆,昨夜的畫面猛地撞進腦子裡,瞬間坐起身。臥室門敞著半扇,客廳傳來輕微的響動,有人在翻冰箱。
我赤腳下床,扶著門框往外看。
她背對著我站在冰箱前,穿著我的白色睡裙,手裡攥著我昨天剩的半盒牛奶。聽見動靜,她轉過頭,臉上帶著點剛睡醒的惺忪,眼尾壓著一點倦意,和我分毫不差。
“你醒了?”她開口,語氣自然得像在一起住了很久,“牛奶快過期了,我熱了兩杯,要不要?”
我站在原地,楞了好一會兒。
昨夜的衝擊太猛,我幾乎是憑著本能和她做了交易。而此刻天光大亮,看著一個和自己長得一模一樣的人,在我的出租屋裡自如走動,用我的杯子,喝我的牛奶,詭異感順著後脊往上爬。
詭異之外,還有一絲裹著奇異的妥帖。
她的臉是完完整整我的臉。眼角的幹紋,嘴角的淡痣,眉骨上那道小時候磕出來的淺疤,一處不差。
實實在在是“我”。
比那張精緻到虛假的臉,順眼一萬倍。
“隨便。”我應了聲,走過去坐在餐桌旁。
她端過來兩杯熱牛奶,放在我面前一杯,自己坐在對面。拿杯子的姿勢,小指微微翹起的弧度,與我如出一轍。我看著她的手,又抬起自己的手,並排放在一起。
指甲的形狀,指節的粗細,甚至虎口處那點被熱油濺出來的燙傷印子,都完全一樣。
“你怎麼做到的?”我問。
她抿了一口牛奶,抬眼看我,眼神里的好奇和我此刻分毫不差。
“照得多,就學會了。”她一臉理所應當,“我在這鏡子裡待了幾十年,見過好多人。他們站在鏡子前,笑,哭,化妝,摘面具。我記著他們每一塊骨頭的形狀,每一條皺紋的走向,想拼什麼樣的臉都可以。”
“其實每一張臉,我都不想改。”她指尖輕輕碰了碰自己的臉頰,語氣很認真,“拼出來的臉再好看,都不是真的。但從前照鏡子的人,總是假裝看不見,他們只想看見腦海裡的自己……於是我便是千變萬化的。”
我看著她,心裡說不上是什麼滋味。
活了二十四年,我從來都是個不起眼的人。上學時是班裡的透明人,上班後是公司的小透明,談過兩次戀愛都無疾而終。我向來知道自己普通,所以早早學會了利己,學會了偽裝保護自己,利用他人,從不對任何人抱期待。
可現在,有個東西,見過形形色色的臉,挑挑揀揀幾十年,最後偏偏選擇了我這張普通的臉。
這種感覺很微妙,不可言喻,藏了二十多年的,從前連自己都覺得拿不出手的自己,終於被人完完整整地接住了。
接下來的日子,我們就像兩個默契的合租室友,守著這棟待拆的老樓。
她不用上班,白天就在家裡待著。收拾屋子,擦桌拖地,把我亂扔的衣服疊好,甚至會照著外賣軟體學做簡單的飯菜。我下班回家,推開門總能看見暖黃的燈光,和坐在餐桌旁等我的她。
飯菜口味和我喜歡的分毫不差,鹹淡剛好,辣度剛好,連放多少醋都拿捏得正好。
“你怎麼知道我愛吃這麼酸的?”有次我吃著醋溜白菜,隨口問。
“你每次吃外賣,都要額外加兩包醋。”她夾起一筷子白菜,語氣自然,“我在鏡子裡看了很多次。”








