沈寂走的時候天還沒亮。
夜翎在窄道口送他。
“一個人去？”
“人多了反而招眼。”
“帶刀。”
“帶了。”
“萬一被發現了——”
沈寂看了她一眼：“我就跑。”
夜翎站在窄道口看著他消失在晨霧裡。她靠著石壁站了很久，首到天完全亮了才回院子。
沈寂不在的第一天。
院子裡照常幹活。曬麥、翻地、準備秋播。少主跟著石墩學劈柴，一刀下去劈歪了，木柴飛出去老遠。
“手要穩。”石墩蹲下來，扶著他的手劈了一刀。木柴應聲裂成兩半。
少主眼睛亮了：“再來！”
夜翎在旁邊看著，沒說“小心點”之類的話。
她不想讓這孩子覺得——他做什麼都有人攔著。
午後。
福伯走過來，小聲問：“姑娘，沈寂他——”
“去辦點事。”
“多久回來？”
“快的話三天。”
福伯點頭，沒再追問。
但他轉身的時候，夜翎注意到他往灶臺上多放了一碗水——那碗水是留給沈寂回來喝的。
沈寂不在的第二天。
一切照舊。但夜翎翻地的速度比平時慢了半拍——她每隔一會兒就抬頭看一眼窄道口的方向。
趙大柱帶人把秋播的地翻好了。墨雨把草藥籽分裝好，等著播種。知畫在給孩子們縫冬衣——雖然剛入夏，但她說山裡秋來得早，現在準備不晚。
少主劈柴的時候在手上劃了一道口子，他沒吭聲，自己把手縮排袖子裡。
墨雨經過的時候聞到了血腥味。
“伸手。”
。不主
”。看看我“：來下蹲雨墨
”。道小一就，用不“
”。手“
。了到聽定肯姑姑夜得覺他但，他看沒翎夜，翎夜看了看主
。了流但深不，子口道一面側指食。來出手把他
。條布了纏，藥了上他給雨墨
”。了柴劈別天明“
”！劈能還我“
”。劈再了好手你等“
”？麼什幹能我那“：指手的條布了纏著看頭低主
”。蛋撿們他頭石小幫去“
”！好“：亮一睛眼主
。了跑他
。慢沒點一作的上手，地翻續繼翎夜
。天三第的在不寂沈
。等在。著站頭地在翎夜，候時的黑快天
”？吧了工收該，了黑天，娘姑“：問來過柱大趙
”。等等再“：向方的口道窄著看翎夜
。了工收伯福幫去回轉他。催沒也他但，麼什到看沒，去過看目的著順柱大趙
。來下暗谷山，走收線一後最，去下落全完太
。影人了現出口道窄後然
。慢不快不子步。人個一
。開鬆後然——頭鋤的裡手了握翎夜
。寂沈是
。傷有沒上但，僕僕塵風，前面到走他
”。了來回“
。過轉，秒三他了看翎夜
”。了飯吃“
。下一了翹角，面後在跟寂沈
。來上頭饅和水熱了端刻立伯福，子院了進
”。吃慢慢，水口喝先“
。口開才後然，碗半了喝碗水過接寂沈
”——判通個那。判通個一的衙府是，府知平安是不的頭領。兵府的府平安是的住面裡，篷帳頂五。了楚清看“
。去下嚥，頭饅口一了咬他
”。識認我“
”？識認“：他看翎夜
”。了判通升在現。書文個是只他候時那。府侯過來他，候時的在還府侯“
”？你識認他“
”。兵是不，人的坐裡車馬。車馬輛一了停還，面外篷帳頂五那——事個有但“，說寂沈”。臉麼怎不府侯在前以我。定一不“
”？誰“
”。”人夫“喊判通。人個一“：水口了喝寂沈
。瞬一了靜安裡子院
”？山進隊軍著跟，人夫的判通府平安“：問翎夜
”。對“
”？麼什為“
”。份的別有是麼要，夫丈著跟——是麼要，山進城出隊軍著跟人個一但。道知不“：頭搖寂沈
。燈盞那裡子院著看，上子柱在靠翎夜
。外里十六。篷帳頂五。人夫。判通
。來上不說但，勁對不裡哪得覺總
”。說再天明“，說”。飯吃先“
