“媽媽摔的花瓶，她一片一片撿起來，用報紙包好，再扔。”
“她說，不能讓爸爸第二天早上看見亂，看見亂，又要打。”
“所以她先受傷，後收拾。”
溫幼寧說得很順，像在說一件天經地義的事。
“姐姐一首都是這樣的。”
“先受傷，後收拾。”
林洛在心裡把這六個字一個字一個字地記了下來。
先受傷，後收拾。
原來一個人的堅韌，不是喊出來的。
是這樣一次一次從血裡、從碎瓷片裡，長出來的一個習慣。
……
“家裡沒什麼吃的。”
溫幼寧說到吃的，語氣忽然亮了一點點，像終於說到了一個她比較熟悉的話題。
“有時候一鍋菜，炒糊了，或者剩下來餿了一點點的，不多，就一點點。”
“姐姐會先吃那個。”
“她把糊的、蔫的、有點餿的，都撥到自己碗裡。”
“好的，不糊的，她夾給我。”
“她說她愛吃糊的。”溫幼寧認真地看著林洛，“姐姐說鍋巴香。”
“可是，”她又抿了抿嘴，聲音更小了，像發現了一個不該發現的秘密，“我後來才知道。”
“姐姐不愛吃糊的。”
“她是騙我的。”
林洛別過臉去，沒讓溫幼寧看見自己的表情。
他假裝去夠床頭的水杯，給她倒水，藉著這個動作，飛快地用手背抹了一下眼睛。
先吃醜菜，把好的留給幼寧。
溫書瑤。
那個把賬算得一分不差、把話說得滴水不漏、把行李箱收拾得整整齊齊要走的溫書瑤。
原來從小孩開始，她碗裡就是糊的。
原來她那一身清醒和堅韌，底下墊著的，是十幾年糊掉的鍋巴，和騙妹妹說“鍋巴香”的謊。
”。喝點慢“，穩量儘音聲，去過遞子杯把林”。水口喝“
。喝地口小一口小一，來過接乖乖寧溫
。說著接又，他給還子杯把，了完喝
。子盒的久很了蓋個一了開打是像天今
。件一接件一，的淡淡，的平平，流外往己自就事些那，口了開旦一
……
”。姐姐像不我“
”。事有所得記姐姐“，說寧溫
”。得記都姐姐，天三裡家在鎖們我把媽媽天哪，吃飯沒天哪，打了捱天哪“
”。子本個有“
”。的藍是個那姐姐，樣一不個這我跟“，本記筆的己自指了指寧溫”。的藍“
”。記上往都麼什“
。下一了裡心林
。子本藍個那
。子本藍的”清兩須必“著記、前面他到推被上晚天昨個那
。了記始開就候時的小很從子本個那來原
。賬是不來從的記
。西東有所的清還命拼想和、的住記命拼想孩小個一是的記
”。住不記我可“
。頭下低寧溫
”。的空是方地多好，裡子腦我“
”。得記不說我。天冬年那得記不記你寧，我問姐姐“
”……在按手的你把媽媽，得記不記你寧，說姐姐“
。久很了停，了停，半一到說
。去出甩裡子腦從話句半那把要像，頭搖了搖後然
”。得記不我“
”。得記不的真“
。白空的淨乾很種一是裡睛眼雙那，林著看，頭起抬
”。呀笨我是不是，說你，林“
”。呢得不記就麼怎我，得記都姐姐“
。睛眼雙那著看林
。了空的真子腦是不也，笨是不寧溫道知他
。了白抹，方地些那把，己自就子腦的，住不扛孩小個一到疼，了疼太事些有是
。記忘是不那
。法辦的來下活的一唯的到想能孩小個一是那
。扛來記忘用妹妹，扛來得記用姐姐
。疼的樣同，手雙一同，家個一同
。霧了己自把個一，刀了磨己自把個一
。疼的間人了盡寫為以自，說小年多麼這了寫林
。了輕太都些那的寫己自道知才他刻一這可
。疼多有那得覺不都點一，己自人事當，候時的來出說是，疼的正真
……
