“不是笨。”
林洛聽見自己開口，聲音啞得厲害。
溫幼寧看著他。
“幼寧記不住，不是笨。”
他一字一句地說，“是幼寧太疼了，腦子替你把疼藏起來了。”
“那是幼寧保護自己的辦法。”
“很聰明的辦法。”
溫幼寧怔住了。
她大概從來沒聽過這樣的話。
在那個家裡，記不住是要捱罵的。
“怎麼這麼笨。”
“說過多少遍了記不住。”
“豬腦子。”
她習慣了這些。
習慣到，她自己都以為，自己是真的笨，真的沒用，真的是個記不住事的豬腦子。
可是林洛說，那是聰明的辦法，那是保護自己。
溫幼寧的眼睛慢慢地又蓄上了水。
這一次，不是怕。
“真的嗎。”她小聲問。
“真的。”
“林洛不騙幼寧。”
溫幼寧把臉埋進他的肩膀，肩膀輕輕地聳。
還是沒有聲音。
十幾年了，她早就把“不出聲”長進了骨頭裡，改不掉了。
可林洛能感覺到他的肩膀一點一點地溼了一片。
他沒有讓她別哭，就那麼抱著，一下一下地拍著她的背，讓她把這場沒有聲音的哭，好好哭完。
“哭吧。”他很輕很輕地說，“在林洛這兒，能哭出聲。”
“沒人關櫃子。”
”。呢門著守林“
……
。久很了哭寧溫
。點一了鬆人個整，麼什了下卸像，的紅紅睛眼，子鼻吸了吸，頭起抬上肩他從，了完哭
。本記筆個那開翻又
。頁一的間中到翻
。門扇一著畫，頁一那
。線的曲曲彎彎筆幾了畫外門，的著開是門
”。雨是這“，線的曲曲彎彎些那著指”。上晚天那是這“
”。雨大下“
”。雨大下，天那來出跑們我“
。來起了提心的林
。了段一那的重最到說要，道知他
”。歲八十們我年那“
”。酒了喝又，錢了輸爸爸，上晚的樣這是也“，說寧溫
”。狠別特得打，天那他“
”。樣一常平像，後在護我把姐姐“
”。住不擋姐姐，了狠太爸爸天那可“
”。多好了流，了破，裡這“，道一了劃比上臂小在，臂手的己自出”，膊胳的姐姐“
”。聲出沒是還“
”。聲出沒也我“
。頓了頓寧溫
”。了房回也媽媽。了睡去，了累打爸爸來後“
”。手的我拉，來過爬姐姐“
”。是，的黏黏，的熱是手的“
”。字個三了說我跟“
。林著看，頭起抬寧溫
”，說姐姐“
。穩極卻，輕極，低極得音聲把，子樣的姐姐著學
”’。走，寧‘“
”。字個三就“
……
”。雨大下面外“
”。摔我怕，梯樓數格一格一，我著牽姐姐，的黑里道樓，了壞燈控聲“
”’。了到，格三有還，格五有還，呢著數姐姐，怕別寧‘，說“
”。雨擋我給膊胳的用，裡懷在摟我把“，很得真認，己自正糾己自寧溫”。套外有沒……套外的把姐姐，裡雨到跑“
”。擋也，點點一麼那擋就“
”。是都路一，上地到淌，淌下往著順就水，衝一雨，流在還，膊胳的傷隻那“
”。跑首一，跑首一，我著拽，快別特得跑可“
”’。頭回別，寧，頭回能不‘，說“
