那是一個很久遠的故事了
最先回想起的記憶是風。
瓦雷利亞北部的風總是很冷。
它從灰白色的山嶺間穿過,捲起道路上的凍土與枯草,吹得十六歲的少年幾乎睜不開眼。
那一年,他離開了那個不到兩百人的小鎮。
小鎮太小,小到站在北面的山坡上,便能看見所有低矮屋頂;小到誰家多買了一袋麵粉,第二天便會成為酒館裡的談資;
也小到一個少年若想出人頭地,似乎只有離開這一條路。
他的父親是鎮上的低階公務員,一輩子勤勤懇懇,替帝國登記戶籍、清點稅糧、傳達法令。
他沒有顯赫的姓氏,也沒有值得誇耀的超凡天賦,最大的願望便是兒子能夠揚名立萬,讓“羅森”這個普通姓氏出現在帝國真正體面的地方。
於是,父親把他送進了軍隊。
臨行那天,父親反覆叮囑他要服從長官、忠於帝國,要抓住每一次建功的機會。
他說了很多,像是要將自己一生未能實現的願望,全都塞進兒子的行囊。
母親卻只站在門口,替他把被風吹歪的衣領整理好。
“照顧好自己。”
她望著他,聲音輕得幾乎要被北風吹散。
“做你認為正確的事。”
那時的艾森哈特並不覺得這兩句話之間存在任何矛盾。
服從帝國,就是正確。
為帝國贏得戰爭,就是正確。
讓父親以自己為榮,讓母親不必再為柴火和糧食發愁,當然也是正確。
少年對世界的理解總是簡單,他以為善惡像軍旗一樣鮮明,只要站在帝國這一邊,劍鋒所指之處便必然是敵人。
後來,他才發現,戰場並不在乎一個少年相信什麼。
戰場是平民最快的階梯,也是最快的墳墓。
他第一次衝鋒時,身旁一名同鄉剛跑出十幾步,腦袋便被魔導彈丸打碎。
溫熱的血濺在他臉上,他甚至來不及恐懼,身後的督戰隊便己經舉起武器,逼著所有人繼續向前。
他活了下來。
第二次也是。
第三次依舊如此。
。軍為長隊小從又,長隊小為灰炮的層底最從他,式方戰作的死畏不悍乎近藉憑。鮮的冷未還伴同過踩也,的人敵過踩他
。眠未夜整得激,時章勳到得次一第他
。裡進烙要乎幾,口在捂他被屬金的冷冰枚那。鄉故回送像畫將人託意特他,時服制軍上穿准獲次一第
。雄英的國帝,子兒他是這說就人逢,遍一了耀炫都前門家人戶一每上鎮在,畫幅那著捧親父,他訴告中信在親母來後
。年多很了藏珍他,信封那
。”馮“——名間中他予賜國帝,來後再
。壘壁的級階了破打於終他著味意便,節音個這上加前氏姓通普個一
。耀榮的法無都生一盡窮人軍民平數無是,滿填能才骨和鮮有只到窄,窄條一的開裂民平向系族貴亞利雷瓦是那
。記徽的長團軍了上戴他,終最
。奇傳的他述講地湃澎激遍遍一,上場廣兵徵個一每在家說演的簧如舌巧讓,歷經的他登刊地牘累篇連社報的舌國帝讓,像畫幅巨製繪他為師畫讓院務軍
。一之軍將的輕年最國帝為,功戰赫赫與誠忠的國帝對藉憑,子之民平的出走鎮小區礦個一
。牌招好最的”者誠忠待虧不從國帝“明證人世向來用亞利雷瓦了,森羅·馮·特哈森艾,他
。疑不信深此對他,時那
。制的來起拔提中埃塵從他將個那激心真曾至甚他
。事的確正多更做去,樣那的期親母像是而,令命從服是只再不能便,力權的多夠足握掌中手,高夠足得爬己自為以他








