他停了一下。
“我想學著跟你兩個人過日子。要是以後我又拿‘都是一家人’壓你，你可以直接停。”
我沒有被這段話感動得立刻搬回主臥。
我翻開履行記錄:諮詢缺席一次，提前說明;訪客規則無違反;整改費用個人承擔;婆婆的備用鑰匙已交物業封存。最重要的是，出了一個新問題時，他沒有隱瞞，也沒有先做後通知。
“繼續三個月。”我說,“我搬回家，但仍然分房。再評估一次。”
他眼裡閃過失望，隨後點頭。
“好。”
婆婆第二天來送酸菜。她站在門外，沒有掏鑰匙，按了門鈴。
我開門後，她沒有立刻進。
“活動室冰箱壞了，維修師傅下午來。我想在你們這兒放半天餃子，行不行?”
周嶼看向我，沒有替我回答。
我想了想:“冷凍層左邊空著，可以。晚上拿走。”
婆婆把袋子遞給我，笑道:“知道，家不是全天營業。”
她轉身下樓，腳步比從前慢，卻沒有回頭等誰挽留。
我關上門，把餃子放進冰箱。
九點，周嶼檢查了一遍門鎖。
客廳沒有電視聲，也沒有客人，暖氣管偶爾輕響。
他坐到我旁邊，沒急著填滿沉默。
我也沒有。
過了一會兒，我把那隻洗乾淨的杯子推給他。
“明天老秦還來嗎?”
“不知道。他來我會先問。”
“嗯。”
門外有人走過，鑰匙串碰得叮噹響。腳步沒有停在我們門口。
這是我的家。
它可以為我願意的人開啟，也可以在我不願意的時候關上。
而這一次，開門的人是我。
