第 12 章
“蘇寧，有你的信。”
隔壁宿舍的韓國女生敲了敲門，把一個泛黃的牛皮紙信封遞過來。
沒有寄件人名字。地址是家裡的。
我坐在床邊拆開信封。
裡面是一張銀行卡，一張對摺的紙。
紙展開，是爸的字。
歪歪扭扭的，比以前更差了——大概是骨折以後右手使不上勁。
“寧寧。卡里兩萬塊。你媽不知道。是我這些年自己攢的。你在外面別委屈自己。爸沒本事，你別怪爸。”
兩萬塊。
他在工地上扛水泥一個月六千。
兩萬夠他幹三個多月。
我把那張紙翻過來。
背面還有一行字，寫得更小，像是猶豫了很久才添上去的。
“你小時候拿獎狀回來那天，爸在工地沒回去。你媽後來把獎狀收起來了，我一直沒看見。前兩天你媽翻出來，我才知道。”
“你拿過那麼多第一名。爸一次都沒看見。”
我把紙放在膝蓋上，低著頭。
過了很久才把它重新摺好，放回信封。
銀行卡我沒啟用。
找了一個新信封，把卡裝進去，附了一張便籤。
“爸，錢退回來了。我在這邊有獎學金，不缺錢。你拿回去養腿。”
想了想，又加了一句。
“獎狀的事不怪你。”
寄出去那天是一月中旬。
愛丁堡還在下雪，郵局門口排了長隊。
我排在一個抱著貓的老太太后面，她回頭看了我一眼，笑了笑。
不知道為什麼忽然想起在二姨茶葉店的時候，那個每週來喝茶的白髮老太太。
那些橘子皮，不知道還在不在窗臺上。
。份月二
。友好信微的我了加媽
。了刪我把是——加沒是不前之
。話說沒後之過
。說沒也我
。來過息訊條了發天兩了過
。片照張一是，字文是不
。間房小的米平六個那是裡片照
。了樣一不
。墊地紋木了鋪上地，白了刷牆
。多小盆一了放上臺窗，燈檯的黃暖盞一，桌書小張一
。齊整很得疊，藍淡，的新是單床
。字行一了打下底片照
