第 3 章
第三天早上。
我像往常一樣五點起來，把他一週的藥按時間分裝好，每格貼上標籤。
粥熬了一大鍋，裝進保鮮盒塞滿冰箱。
吸痰器消了毒，導管換了新的，備用的放在床頭第二格抽屜裡。
做完這些，我看了看時間，六點四十。
宋泊簡還在睡。
手機響了，是一個陌生號碼。
“你好，請問是喬言心女士嗎？”
“是。”
“我是渡川出版社的編輯趙琳，林妙薇老師推薦了您的聯絡方式。是這樣的，《與你共渡冰川》的讀者見面會下週在南城舉辦，宋泊簡先生的主治醫生建議有人陪護。林老師說您一直是宋先生的生活照護人員，想問一下您下週是否有時間......”
“等一下。”
我打斷她。
“林妙薇推薦的我？”
“是的。她說您是宋先生身邊最熟悉他身體狀況的人。我們這邊會支付陪護費用，按天計算......”
“她怎麼有我的電話？”
電話那頭頓了一下。
“這個......我不太清楚。可能是宋先生給她的吧？”
我笑了一下。
“謝謝，我去不了。我後天就不在這個城市了。”
掛了電話。
手心攥著手機，指腹感覺到螢幕的溫度。
林妙薇知道我的存在。
她知道宋泊簡身邊有一個人，在替她做所有她不願意做的事。
她拿走了光鮮的部分，口述、代筆、籤售會、媒體採訪、扉頁致謝。
而翻身、吸痰、擦褥瘡、凌晨三點的窒息搶救，這些她負擔不了的髒活，需要另一個人繼續幹。
所以她把我推薦給出版社，用“陪護人員”的身份。
乾乾淨淨。
。楚清說係關把能就費護陪筆一
。友朋是不，人是不我
。工護的來僱錢花是我
。了醒簡泊宋，鐘點七
”？樣一太不來起聞粥的天今，心言“
”。補補，差氣近最你。棗紅了加“
。背拍、翻他給常照我
。句了說然忽，作的我著看他
”？了瘦是不是你，心言“
。截一來出突骨腕，膊胳的己自看了看頭低我
”。好太不口胃近最。吧能可“
”。我著顧別。意注要也你那“
。切關的心真點點一有裡氣語的他
。來出得聽我
。清得分我，的假是還的真，了年四
。點點一是僅僅也但。的真是切關點點一這
。來下停我讓過想曾不來從卻，苦辛我疼心實確他像就
。些這做他替人沒，來下停一我為因
。做會不薇妙林
。的我是活的冰鑿
”。簡泊“
”？嗯“
”？嗎了來下定事的療治因基？樣麼怎得絡聯邊那會金基跟近最你“
。下一了笑，頭點他
”。組希有很，錯不得復恢我說人責負。了始開就驗試床臨期一第月個下。了定“
