“什麼？”
“活得比他們好。”
我看著他的手。
然後伸出自己那雙粗糙的、佈滿老繭的手，輕輕搭了上去。
掌心貼著掌心的時候，感覺到了溫度。
很暖。
和儲物間裡的黑暗完全不同。
第二天上午，祁洛柏從中心醫院調到了那份急診病歷。
家屬簽字欄：喬言心。
關係：女友。
日期：兩年前的一月十七號。
凌晨三點四十二分。
那天夜裡的溫度是零下八度。
我穿著睡衣抱著他跑下六樓，鞋都沒來得及換。
急診室的護士看我光著腳，給了我一雙拖鞋。
後來宋泊簡醒過來的第一件事，不是看我。
是摸手機。
給林妙薇發了一條訊息：【剛才嚇死我了，還好沒事。】
林妙薇秒回：【心疼你，好好休息。】
我坐在急診走廊的塑膠椅上，腳底的凍傷在暖氣裡變成了針扎一樣的痛。
那時候我還不知道林妙薇是誰。
我以為她只是一個普通的病友。
這些事我沒有跟祁洛柏說。
有些細節不需要說出來。
它們已經寫在我的手上、我的腳底、我的每一個失眠的夜晚裡了。
核查材料補充完畢之後，我在診所的小屋裡坐了很久。
窗臺上的那杯水被陽光曬得溫溫的。
手機螢幕亮了。
。息訊的柏祁
】。急著不。我訴告了好想候時麼什。著留你幫我額名理助政行的案專歐北【
。遍三了讀覆覆反反，息訊條這著看我
。急著不
。急著不說總他
。待等慢慢被得值我像好，的限無是間時像好
。話的似類過說也簡泊宋前年四
。行旅去你帶就來起好我等，心言了你苦辛，說他
。了能手的他來後
。會售籤了去薇妙林著帶他
。上繭的口虎在點一了，子蓋開擰，來出拿裡屜從膏藥本日管那把，醒提息訊掉關我
。皮進滲慢慢後之暖捂溫被，的涼涼膏
。在還繭
。合癒在口裂但
。外窗看了看頭抬我
。在還但，了冷始開經已天的月一十城南
。了響機手
。話電是次這
。薇妙林是不，簡泊宋是不
。音聲的柏祁是
”。會證聽開週下定決會員委理倫。符不實事與料材駁反的薇妙林。了認確組案專果結查核的歷病診急，心言喬“
”？嗎席出要需我“
”。了夠經已據證。要需不“
。下一了停他
”。事件一做你請想我但“
”？事麼什“
”。飩餛碗一吃去我跟，樣怎果結管不，後束結會證聽週下“
。上背手在落，邊窗在靠我
。亮發微微下線在膏藥的塗新層那
”。好“
