清除兩個字落下，訓練場的防禦炮口同時轉向林既白。
紅點爬滿他的胸口。眉心。膝蓋。
有人後退。
有人興奮。
陸沉弓右眼金光驟亮，像真有一支無形的箭搭在瞳孔裡。
林既白沒有動。
他不是不怕。
他只是忽然聽見了另一種聲音。
不是基地警報。
是水聲。
浩蕩。冰冷。從天外垂落的水聲。
咚！
黑柱上的紋路亮起。
林既白眼前的訓練場碎了。
燈光。炮口。人影，全被一場遠古暴雨衝散。
他站在一片看不見盡頭的高臺上。
腳下不是大地。
是雲層。
雲層之下，無數城池像棋盤一樣排列。每一座城上空，都懸著一條金色絲線。絲線連線天穹深處的巨大宮闕，那裡有冷白色的門，有無數沒有臉的執筆者。
他們在寫。
寫人的出生。
寫人的疾病。
寫人的婚配。
寫人的壽數。
寫誰該貧窮，誰該富貴，誰該在第幾歲遇見哪場災，誰該在第幾天被歸檔。
一個聲音在雲端迴盪。
「人間變數過多。」
「命運噪聲過大。」
」。驗校一統議建「
」。管託議建「
。悶發口白既林
。裡城在跪影人數無見看，頭低他
。喊哭有沒們他
。寫改被運命的己自道知不至甚們他為因
。死鎖被跡軌的年十三來未，閃一線頂頭，路走會學剛子孩個一
。失消上冊城從字名，斷剪被線，年十活多該本人老個一
。息一了慢步腳的，下落筆硃上天可，兒下救能本原，門開推裡場火在人個一
。息一
。生一是就
。頭抬地猛白既林
。影的大巨個一著站，頭盡臺高
。鏈鎖銅青的裂斷著扛上肩，甲玄，發赤
。夫莽的怒暴裡說傳像不他
。了靜安太他
。山的塌崩將即座一像到靜安
。抖發音聲，後他在跪人有
」。崩會系神，落會水洪，會間人，柱天斷撞時此若，簿命間人九管接經已庭天，人大工共「
。門白座那深穹天著工共
」。間人是再不就間人，斷不「
」。人多很死會是可「
」。樣一不，死撞著活己自和，死寫被「
。頭回工共
。己自了見看他得覺白既林，間瞬一那
」。住記，者來後「
」。滅毀了為是不柱斷「
」。利權的錯犯有擁新重間人讓了為是「
