周硯川沒有再去磚窯。
他和村裡三個年輕人辦起農機修理組，從修犁、修車，到後來湊錢買下全鄉第一臺手扶拖拉機。
買車前，他把賬拿回來和我算。
「咱家多出一份，另外幾家湊餘下的。收益照出資和工時分。車先顧擴繁點，閒時替各村耕地。」
我看完合同草稿:「風險寫了嗎?」
「車壞了怎麼攤，事故怎麼賠，都寫了。」
「那就買。」
他看著我笑:「不怕賠?」
「你信我的種子，我也信你的車。」
趙桂蘭的腿在縣醫院做了矯正，能不用柺杖走路。她閒不住，主動管起繁育點的曬場，誰偷懶都躲不過她的眼睛。
村裡人背後叫她趙監工。
她聽見了也不惱，反而把腰板挺得更直。
我最忙的時候，騎著車在各村轉，常常趕不上飯點。周硯川從沒催我幾點回家，只會在車籃裡塞好補胎工具、煮雞蛋和一隻裝滿熱水的軍用水壺。雞蛋殼上偶爾有鉛筆寫的小字:別又送人。
我確實總送人。有一回在溝北村遇上個發低燒的孩子，他娘忙著搶收，顧不上回家做飯。我把雞蛋塞給孩子，傍晚餓著肚子回來。
周硯川從鍋裡端出一碗給我留的面，什麼也沒問，只在第二天多煮了一個。
遇見我出差，他管地、管家，也管趙桂蘭吃藥。
有人打趣他是媳婦的後勤部長。
他認真想了想:「部長是啥級別?」
「大官。」
「那行。」他點頭,「我幹。」
他替我看著身後，我也記著他腳下的坎。
修理組第一次替鄰村搶收，手扶拖拉機經過河溝時，雨後泡空的土岸突然塌了。周硯川把旁邊扶車的年輕人推開，自己連人帶車滾下溝，左臂骨裂，額頭縫了針。那個年輕人的小腿也被鐵皮劃開一道口子。
傷者的藥費、機器的修理費，再加上停工，一下壓來幾筆債。
他坐在醫院走廊裡，石膏還沒幹，先跟我說:「我能還，別動你試驗經費。」
「試驗經費公私分明，本來就不能動。」
我拿出家裡的存摺。
「這是咱們共同攢的錢，先賠傷者，再修車。事故責任查清後，該誰承擔按合同來。」
「存摺裡有你留著進修的錢。」
」。起不拖，治得就天今口傷。攢再能錢，早還修進「
」?你誤耽會不會「:久很默沉他
」?嗎己自誤耽會不會過問，時費學寄年當你，川硯周「
」。樣一不那「
」。樣一，裡這我在「
。上數的得扛都家大了到落卻，在還債。分部一了補也村鄰，失損擔分同合照家幾組理修。作規違有沒川硯周，因主是方塌河，過查場現到里鄉
。眉皺直得慢，盤算撥手左用便他，膏石著打手右。尾床他在攤錄記驗試的天白把，房病去先後班下我，天些那院住他
。本賬走我」。兒會歇「
」。項進天一都人家幾，天一停車「
。天一止不可的停後往，好不養膊胳「
」
。強逞許不:大斗得寫意特字個幾頭上，頭床在項事意注的寫生醫把我。理道講想還像，我看眼抬他
