沈清漪說完那句話，就站在石階上不走了。陽光從樹葉縫隙裡漏下來，落在她肩膀上，晃得像碎金子。他轉過身來看她，揹包帶子在他肩膀上勒出一道淺淺的印子，他也沒放下，就那麼揹著，歪了歪頭等她開口。
“你問。”他說。
沈清漪低頭看了看兩個人還牽著的手。她的指尖正扣在他的指縫間，他手心是熱的，有一點潮，大概是下山時攥出來的汗。她輕輕抽了一下，沒抽動，他就又把她的手握緊了一點。
“你先鬆開。”她說。
“不松。”
“你這樣我沒法好好問。”
“那你不好好問也行。”他笑了一下，又補了一句，“反正我沒什麼不能答的。”
沈清漪瞪了他一眼，但那個瞪沒什麼力氣，嘴角壓了兩回也沒壓住，只能乾脆別過臉去看旁邊的樹。樹皮糙糙的，上面爬了一隻蝸牛，走得比他們還慢。
安靜了一會兒，她才開口，聲音比剛才低了一些：“你以前……對別人做過這些事嗎？”
他沒立刻回答。沈清漪轉回來看他，發現他也在看她，眼神里沒什麼閃躲，反而有點認真過了頭，像在思考一道很難的題。
“哪些事？”他問。
“就……”沈清漪另一隻手抬起來比劃了一下，“揹包啊，牽手啊，走山路啊，還有……剛才上山的時候，你拿袖子給我擦汗。還有下山你說讓我走裡面。還有……”
她說了一串，越說越覺得自己的問題有點傻，聲音也漸漸小了，最後乾脆抿住嘴，有點懊惱地皺了一下鼻子。
他聽到最後，嘴角動了動，沒忍住笑出了聲。
“笑什麼。”沈清漪伸手拍了一下他胳膊。
“笑你可愛。”他說得很自然，像說今天天氣不錯，“你問這麼多事，我得一件一件想。揹包的話，給室友帶過飯，算不算？牽手——”
“牽手不算。”她飛快打斷。
“那就是沒有了。”他說。
“你好好說。”
“我好好說的啊。”他把她的手舉起來晃了晃，像在展示什麼證物，“你是我第一個牽手走山路的人。第一個拿袖子擦汗的人。第一個讓我背兩個包還覺得挺高興的人。第一個站在半山腰問我這種問題的人。”
沈清漪的臉慢慢紅了。她把目光從他臉上挪開，盯著石階邊緣長出來的一小簇青苔，聲音又輕又軟：“你以前沒談過戀愛嗎？”
“沒有。”
“一次都沒有？”
“一次都沒有。”他語氣平平的，沒有什麼自憐或炫耀的意思，就是陳述事實，“以前沒想過。上學的時候忙著打遊戲，工作之後忙著加班，反正也沒遇到特別想談的。”
他停了一下，側過頭來看她，聲音低了一點：“你是第一個。”
沈清漪沒說話。她低著頭，用鞋尖蹭了蹭石階上的青苔，青苔溼漉漉的，蹭下來一小片綠色印子在鞋頭上。過了好一會兒，她才說：“我也是。”
“嗯？”
“我說我也是。”她抬起頭來，眼睛裡有一點水光，但嘴角是翹著的，“我之前沒跟別人牽過手。也沒有人幫我背過包。你是第一個。”
。臉的了住捧，手隻兩出騰，上階石在放來下卸上肩從包揹把然忽後然，鐘秒三有概大了看，著看他
。問他”？下一認確相互要不要們我那“
”？麼什認確“
”。個一第是都此彼下一認確“
。上臉在撲地熱熱吸呼，頭額的著抵頭額，點一開退他到首，睛眼的尺咫在近他著看麼那就，眼閉沒也，躲沒，了睫的漪清沈。上面水在落葉樹片一像，輕很，下一了親頭低就完說他
。說他”。了完認確“
”。的認確樣這你有哪“：的悶悶音聲，了紅朵耳的漪清沈
”。做照我，說你？認確麼怎要那“
”。道知不我“
”？子栗炒糖是還薯紅烤吃想你。了黑要天兒會一，吧山下“，牽去手又，來起背新重包揹把他”。樣這先就那“
”？嗎的賣有下腳山“：問來起想才，階臺級兩了走下往著牽他被漪清沈
”。找去車開就話的有沒“
”？呢到不找是要那“
”。烤你給家回，薯紅買市超去就那“
。的暖是都下底腳得覺，上斑些那在踩，路一了灑樣一金碎，來下裡隙冠樹從。了住不藏也麼怎笑的角，走前往著拽他被漪清沈
。過開鬆沒也慢再得走，口虎的著蹭地下一沒下一有指拇，著牽首一手的他。個一止不像好，人的束結快太想不，現發為因。快不也得走次這但，快山上比路的山下
