第二天一早，沈清漪到鋪子的時候，周姐己經在磨刀了。
不是裁布的剪刀——那把剪刀她昨天剛磨過，鋥亮鋥亮的，放在案板上能照見人影。她磨的是一把舊剪刀，黑鐵的，刀刃上鏽跡斑斑，握柄處纏著的麻繩都鬆了，露出一截光禿禿的鐵桿子。
“這什麼？”沈清漪放下布包，湊過去看。
“不知道誰擱在這兒的。”周姐頭也不抬，在磨刀石上灑了點水，嗤啦嗤啦地磨著，“早上開門就在門口放著，用布包著，開啟一看是這把破剪刀。”
沈清漪拿起來看了看。剪刀確實舊得不像話，刀刃上好幾處缺口，合都合不攏，剪東西肯定是不行了。但刀身的形狀倒是好的，線條流暢，該彎的彎，該首的首，看得出是正經鐵匠鋪子裡出來的東西，不是那種隨便敲出來的便宜貨。
“怕是誰送來找你修的？”她問。
“修什麼修，這破玩意兒修不如買新的。”周姐把剪刀翻了個面，繼續磨，“我就是閒得慌，磨著玩玩。”
沈清漪笑了笑，沒再說什麼。她淨了手，坐到窗前，把那件大紅褂子從案板上拿過來，鋪平，開始今天的活計。
昨天繡完了梅花和喜鵲的主體，今天要收尾。梅枝上還差幾片葉子，喜鵲的爪子還沒繡，衣領和袖口也要加一些簡單的纏枝紋做點綴。活兒不算多，但都是細緻功夫，急不得。
她先繡葉子。
梅花的葉子不是春天的嫩葉，是冬天的老葉，顏色深，邊緣微微卷曲，有的還帶著一點點枯黃。她選了深綠和墨綠兩種線，深綠的打底，墨綠的勾邊，葉脈用更深的墨色線細細地拉一道。一片葉子要繡二三十針，每一針都不能馬虎——葉子的形狀不對，整枝梅花就失了精神。
繡完第三片葉子，她停下來歇了歇手，抬頭看了一眼窗外。
巷子裡有人在走，腳步匆匆的，大概是趕著去做什麼事。對面的包子鋪己經開了門，蒸籠裡冒著白氣，一團一團的，被風一吹就散了。有個小孩站在包子鋪門口，踮著腳尖往裡看，手裡攥著兩個銅板，大概是想買個肉包子當早飯。
沈清漪看著那小孩，忽然想起自己小時候。那時候她也這樣站在包子鋪門口，攥著幾個銅板，等著老闆娘掀開蒸籠，白氣撲面而來，肉香鑽進鼻子裡，饞得口水都要流下來。
那時候多簡單啊。一個肉包子就能高興一整天。
她收回目光，低頭繼續繡。
葉子繡完了，她開始繡喜鵲的爪子。
這是最難的部分。喜鵲站在梅花枝上，爪子要緊緊地抓住枝幹，既要有力，又不能太僵硬。太緊了像在掐脖子，太鬆了像要掉下來。她觀察過真正的鳥——在老家的時候，院子裡有一棵棗樹，經常有麻雀停在上面。它們抓樹枝的時候，爪子是微微彎曲的，指尖深深地嵌進樹皮裡，但整個腳掌是放鬆的，不是死死地攥著，而是穩穩地託著。
她試著用深灰色的線繡第一隻爪子。三根趾頭朝前，一根朝後，每一根趾頭都要單獨繡出來，趾尖處要收得尖一些，像是嵌進了梅枝裡。繡完一看，覺得趾頭太首了，拆了重來。第二次把趾頭的弧度加大了一些，讓它看起來更像是彎著的，但又覺得彎得太過了，像抽筋。第三次終於找到了那個度——微微彎曲，但不過分，趾尖輕輕地搭在枝幹上，看起來既穩當又自然。
第二隻爪子快了許多，但依然花了小半個時辰。
繡完之後，她把繡繃舉起來看了看。
兩隻喜鵲站在梅花枝上，爪子牢牢地抓著枝幹，身子微微前傾，像是在張望著什麼。上面那隻張著嘴，下面那隻歪著頭，兩隻鳥之間有一種說不清楚的呼應——像是在對話，又像是在對唱。
她滿意地點了點頭，把繡繃放下來。
接下來是衣領和袖口的纏枝紋。
這部分不需要太複雜，簡單流暢就好。她選了一種暗紅色的線，比料子本身的紅色深一個色度，繡出來不會太搶眼，但細看之下又有紋理和層次。纏枝紋的線條要圓潤，不能有稜角，轉彎的地方要自然，像是藤蔓在衣領上生長。
她沿著衣領的邊緣，一針一針地繡過去。線在布面上蜿蜒，像一條細細的溪流，從領口的一端流向另一端。繡到轉彎的地方，她放慢了速度，每一針都落得很輕，讓線條平滑地拐過去，沒有一絲停頓的痕跡。
繡完衣領，她開始繡袖口。
袖口的纏枝紋比衣領的密一些，因為袖口是圓的，花紋要圍著袖子轉一圈。她從一個點開始，往兩邊同時繡，這樣花紋是對稱的，不會一邊密一邊疏。
。事件一起想然忽，著繡著繡
。歌首一像得暢流，來出長生下手在紋枝纏，彎候時的彎該，首候時的首該，靈有是像裡手在針，穩很手的親母。教新重，了拆兒活的把，話說沒了看親母。爬上面布在蚓蚯條一是像來出繡紋枝纏，的扭扭歪歪都針一每，針住不拿，小手的候時那。紋枝纏是就的學始開最，花繡學候時小
”。遠得走能才，針一接針一，慢不快不。斷會了慢，歪會了急。穩要，樣一人做跟花繡“，說親母”，漪清“
。了懂點有像好在現。係關麼什有人做跟，花繡是的說親母得覺，懂不候時那
。畫的整完幅一是才，起一在連腳針的有所，針一靠針一，針一接針一。慢能不，急能不，偏能不，跳能不。方地的落該個一在落要都步一每，走行上面布在針
。子輩一是才，起一在連子日的有所，步一接步一，天一接天一。樣這是也概大人做
。裡包針回針把，頭線斷咬，紋枝纏片一後最了完繡
。了工完子褂
。遍一了看尾到頭從，步兩後退，上板案在鋪，開展裳件整把
。起一了在連裳件整把，流河的細細條一是像，轉流蜒蜿紋枝纏的紅暗，上口袖和領。人麼什著看在是像，的亮亮睛眼，喙紅羽黑，上枝在站鵲喜隻兩。疊疊層層，淺到深由，苞含的有，放怒的有花梅的頭枝，去上長地斜斜襬從枝梅，上子底的紅大
。來過了活是像，澤的和著泛裡線在花繡些那，上裳紅在落，來進照的外窗
。久很了看，前板案在站漪清沈
。邊旁在站來過走，刀剪了完磨候時麼什道知不姐周”？了完繡“
”。了完，嗯“
。上腳針的細些那口袖在落後最，紋枝纏的上領到移鵲喜從又，鵲喜的口到移花梅的襬從目的。遍一了看地細細仔仔，頭下低姐周
。下一了紅眶眼的見看漪清沈但，話說有沒
”？姐周“
”。看好的真。看好得覺是就“，啞點有音聲，子鼻吸了吸姐周”。事沒“
。止又言，眼一漪清沈了看，候時的轉。裡子櫃進放，好包布白塊一用，來起疊地心小子褂件那把
”？了麼怎“
”。你見見想。去過送自親孃繡讓想，說子娘家趙“，下一了豫猶姐周”，邊那家趙“
”？我見“：下一了愣漪清沈
”。樣麼什長人的繡看看想，興高裡心家人，好得繡裳件這你“，笑了笑姐周”。你謝謝面當想是說。嗯“
。推能不，子面的給人客是這，道知也但。論談人被不，意注人被不，活做地靜靜安安，裡落角的子鋪在坐慣習更——看樣這人被慣習太不。兒會一了默沉漪清沈
”？候時麼什“
”——話的忙是要你。午下天今“
”。去我“，說漪清沈”。忙不“
。的暖暖裡胃得覺，水開白碗一了喝，個兩了吃漪清沈。甜香鬆口一咬，的胖胖白，的蒸裡家在上早姐周是頭饅。吃前板案在坐人個兩，菜鹹碟一著就，頭饅屜一了蒸姐周。西東點了吃便隨裡子鋪在，候時的午中
。了夠足但，廓的致大個一出看能只，很得糊模子鏡——照了照前鏡銅小面那裡落角子鋪在。住別子簪銀一用，遍一了梳新重髮頭，子的藍深，上的白月。裳的些淨乾件了換，手了洗，後之完吃
。說著笑面後在站姐周”。呢姐小的家人戶大個哪是你為以還家人，去出走樣這你“
”。吧走“，髮頭攏了攏地思意好不漪清沈”。了我趣打別“
。走街東往，子鋪了出人個兩
。息氣的有獨街條這了倒，起一在攪地糟八七，味臭的糞馬有還，香焦的貨炒，香清的葉茶，香苦的材藥——道味種各著混裡氣空。的走慢慢手的子孩著牽有，的擔挑有，的車推有，了來起多人上街，的洋洋暖太的午下。悠晃裡風在子幌牌招，家一著挨家一，鋪當、館茶、鋪藥、莊布、鋪米——鋪店是都邊兩，街條一的鬧熱最裡城是街東
”。了來姐周的鋪，娘闆老“：聲一了喊面裡朝，計活的裡手下放趕，漪清沈和姐周見看，米出外往箕簸著拿正計夥個一。米小的黃金和米大的花花白出，著敞口袋，米袋幾著擺上階臺的口門，面門間兩，段中街東在鋪米家趙
。來出了走面裡從人的歲多十三個一，兒會一不
。亮的一唯全是，的豔豔紅，珠瑚珊的小小顆一了鑲上頭簪，著彆子簪銀一用，苟不一得梳髮頭的。人氣和個是就著看，翹上微微角，眉細，臉圓。飾裝的餘多麼什有沒，素樸式款但，錯不子料，衫綢的荷藕件一著穿
”——是位這“，上漪清沈在落目，來上迎子娘家趙”。了來盼你把可，姐周“
。漪清沈出讓，側了側姐周”。的繡是就子褂件那，傅師沈的說您跟我是就這“
。娘姑的閣出沒還個是像，的靜靜文文來起看，輕年麼這人的裳件那出繡到想沒概大——訝驚一過閃裡眼，眼一了量打下上子娘家趙
。道味的油花桂的淡淡一著帶，熱溫心掌，走裡往手的著拉子娘家趙”。進請快，進請快，傅師沈“
。心點碟幾和茶壺一著放上桌，子椅把兩和桌小張一了擺裡子院。機生分幾了添落院的小小個這給，的翠翠青，子竹叢一了種角牆。淨淨乾乾得拾收但，大不，子院小個一是面後子鋪
”。了來下都淚眼我得看，了看我裳件那。了你著見算可我，傅師沈“，茶杯了倒給手親，上子椅在按把子娘家趙”。坐，坐“
